


3

UM DEBATE DISPERSO: VIOLÊNCIA E CRIME NO BRASIL DA REDEMOCRATIZAÇÃO

U

UM DEBATE DISPERSO
violência e crime no Brasil da redemocratização

vem revelar curiosos paradoxos, especialmente no caso
dos que passam a militar pelos direitos humanos. Os últi-
mos, a partir da década de 80, embora baseados na teoria
universalista e abstrata de tais direitos – na sua concep-
ção natural e cristã –, apresentaram-se ao mesmo tempo
como os aliados específicos das camadas mais atingidas
pelo aparato policial e judicial do Estado. Não haviam
abandonado de todo o modelo marxista dicotômico de so-
ciedade, que opunha classe oprimida ao Estado, ou o con-
flito entre duas classes sociais antagônicas, mas milita-
vam em defesa da cidadania no modelo da construção da
nação, na qual deveriam ser incluídos os pobres do cam-
po e das cidades. O paradoxo era maior no contexto ur-
bano, onde os pobres figuraram simultaneamente como
protagonistas principais dos crimes violentos cometidos
e como vítimas preferenciais deles. Da dupla inserção dos
pobres nas manifestações de violência, principalmente
urbana, decorreram, então, dilemas éticos e políticos
lancinantes e algumas ambigüidades teóricas. Outros
modelos societários, nem sempre integrados aos demais,
foram também acionados: o modelo da organização da
sociedade civil, claro entre os que falavam da civilidade
ou de um espaço civil (Paoli, 1982), de espaço público
(Zaluar, 1991 a; b; c e 1994b), ou ainda as parcerias entre
organizações não-governamentais, empresas, movimen-
tos sociais e governos (Fernandes e Carneiro, 1996;
CPDOC FGV/Iser, 1997 a e b); o modelo da sociabilida-
de violenta, que considera a violência como cerne do so-
cial ou legitimada na sociedade mais ampla (Machado da
Silva, 1994; Misse, 1995b; Diógenes, 1998; Rifiotis, 1997,
Muniz et alii, 1997 e 1998).

m leitor familiarizado com a literatura interna-
cional a respeito do tema logo percebe que a dis-
cussão acerca de “criminalidade e violência”, no
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Brasil, tomou um rumo muito marcado pela recente his-
tória política do país e o papel que nela tiveram os inte-
lectuais que trabalhavam nas universidades e organiza-
ções não-governamentais. Torna-se importante, pois, levar
em conta a relação entre o campo intelectual e o campo
político para entendermos os debates e afirmações reite-
radas que ocuparam o pensamento dos que se dedicaram
ao assunto. Os últimos 25 anos cobrem um período da his-
tória do país marcado por profundas mudanças políticas,
sociais e econômicas, das quais os cientistas sociais par-
ticiparam como pesquisadores e como cidadãos. Eles vi-
viam tais mudanças e sobre elas pensavam dos lugares
que ocupavam em suas instituições universitárias, parti-
dos políticos e movimentos sociais, os quais sofreram
várias inflexões. Mais recentemente, transformações na
articulação entre os dois campos – o intelectual e o políti-
co –, com o advento das organizações não-governamen-
tais, tiveram profundo impacto sobre as pesquisas e a li-
teratura produzidas.

O debate começa na própria postura do cientista social
enquanto um intelectual: se orgânico (A. Gramsci) ou
específico (M. Foucault) – quando ligado ao movimento
sindical ou alguma outra organização de classe –, se uni-
versal – quando exerce sua atividade referido a uma idéia
universal e abstrata de justiça. Aquele primeiro tipo de
intelectual usaria o seu saber nas “lutas reais, materiais e
cotidianas”; estes seriam “portadores de universalidades”
inscritas nesses direitos (Almeida, 1990). A alternativa
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Todavia, houve os que contornaram melhor os dile-
mas e resolveram algumas ambigüidades teóricas. Entre
estes, os que incorporaram a teoria dos direitos humanos
e civis a uma crítica da redução dos conflitos à “contradi-
ção principal” entre a classe dominante e a dominada,
recusando-se igualmente à alternativa entre direitos uni-
versais e direitos históricos. Como afirmou C. Lefort na
introdução ao livro de L. Oliveira (1995), os direitos hu-
manos e civis deixariam, neste caso, de ser concebidos
como mera superestrutura do individualismo burguês e
passariam a ser fundamento das relações sociais e insti-
tuições numa sociedade democrática. Na nova cultura
política que se forma, “a defesa das liberdades individuais
e civis desemboca na concepção de uma sociedade plu-
ral, atravessada por múltiplas linhas de clivagem entre
dominantes e dominados, de forma que a luta contra as
desigualdades não se resume mais a uma luta pela trans-
formação das relações de propriedade” (Lefort, apud Oli-
veira, 1995). Os múltiplos conflitos envolvendo relações
de gênero, geração, estilos e etos, inclusive no interior da
mesma classe social, tornaram os modelos de sociedade
mais complexos.

Ademais, a competição entre os cientistas sociais e a
delimitação das fronteiras entre as disciplinas das ciên-
cias sociais, sempre tão problemáticas pelo seu estoque
comum de teorias e pais fundadores, também são impor-
tantes vetores para entender o debate. Essa disputa este-
ve particularmente clara entre os que sublinharam a im-
portância dos indicadores sociais ou estatísticas oficiais
sobre os crimes na formulação de uma política pública
dissuasória e aqueles que, baseados em material qualita-
tivo, chamavam a atenção para as práticas cotidianas dos
policiais, bem como para as condições de vida existentes
seja nas áreas onde viviam os candidatos à delinqüência,
seja nas prisões. Neste artigo, vamos tratar apenas em
breves pinceladas a sociologia dos dois campos e dedi-
car-nos mais ao mapeamento do debate, às divergências
e convergências entre cientistas políticos, sociólogos e
antropólogos que estudam o tema, enquanto representan-
tes de perspectivas ou abordagens distintas dos mesmos
objetos empíricos: a violência e a criminalidade, que vi-
raram rapidamente dos mais candentes problemas urba-
nos no período, tal como mensurado em inúmeras pes-
quisas de opinião.

Na avaliação da produção acadêmica do período, basea-
mo-nos no extenso material de que dispunhamos pessoal-
mente (dispomos de uma coleção de trabalhos sobre o
tema), assim como dos arquivos do Urbandata, do Iuperj,

no Rio de Janeiro, nos quais o tema foi pesquisado.1 Des-
ta pesquisa resultou um levantamento bastante abrangen-
te, mas ainda incompleto, dos artigos, livros e capítulos
de livros publicados a respeito, o que permitiu fazer uma
contagem dos principais subtemas sobre os quais versa-
vam, mesmo que não fossem o seu foco principal. Algu-
mas surpresas nos aguardavam. Junto à hegemonia indis-
cutível do paradigma marxista ou da criminologia crítica,
a questão institucional predominou de longe sobre uma
perspectiva sociológica que focaliza a sociedade na sua
autonomia, o que nos faz concluir que os trabalhos de
cientistas políticos, “polito-sociólogos” e “polito-antro-
pólogos” tiveram grande importância nos últimos 28 anos.
Isto nada mais é do que outra maneira de afirmar a rele-
vância política que o tema adquiriu a partir do final da
década de 70.

Um dos autores no debate oferece uma explicação para
esta surpresa: é que o paradigma marxista, que influen-
ciou muito os cientistas sociais brasileiros, mostrou-se
particularmente fecundo e inovador justamente na crítica
feita aos “crimes do capital e aos dispositivos de violên-
cia do Estado” (Misse, 1997), abundantes no período
militar e durante a limitada e incompleta redemocratiza-
ção. Além disso, desde o final dos anos 70, a influência
da obra de Foucault sobre os cientistas sociais brasileiros
teria deslocado o enfoque para os “dispositivos que o poder
tem de produzir a verdade criminal e discipliná-la”. É a
partir daí que faz a crítica às teorias sociológicas canônicas
ainda “enfocadas na causalidade” e “envolvidas no pró-
prio objeto” (ibidem). A combinação Marx/ Foucault pode
ter germinado alguns híbridos estranhos aos olhos dos que
repelem o ecletismo teórico, mas teve, sem dúvida, eficá-
cia explicativa naqueles mecanismos do poder estatal e
poder disciplinar mais evidentes: a polícia e a prisão (Ador-
no, 1990, 1991b e c; Carrara, 1991 a; b; Kant de Lima, 1989
e 1997; Misse e Motta, 1979).

No decorrer dos anos seguintes, essa hegemonia mos-
trou suas inúmeras brechas e outros modelos foram acio-
nados para a interpretação da questão. Alguns recusaram
as teorias que consideram anti-racionais por valorizar a
Diferença e o Contra-poder como alternativas para a so-
ciedade burocratizada, esta confundida com o raciona-
lismo e a modernidade. Várias versões contemporâneas
do liberalismo,2 após o fracasso do socialismo real e as
crises simultâneas do marxismo e do iluminismo, também
inspiraram diversos autores. Era a construção da nação e
da cidadania ou o processo de democratização que os preo-
cupava. Foram eles principalmente que discutiram os de-
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safios que a violência urbana ou difusa impunha ao pro-
cesso de democratização do país, ainda num enfoque po-
lítico da questão. Esse processo foi entendido mais no
sentido institucional e político do que societário e téc-
nico, concentrando-se, sobretudo ultimamente, no de-
bate sobre as formas de controle democrático da cri-
minalidade (Adorno, passim; Bretas, 1997; Caldeira,
1995 e 1997; Cavalcante, 1985; Fischer, 1985; Paixão,
1988 e 1995; Pinheiro, passim; Velho, 1980; Zaluar,
1991a e c; 1994b).

Foram eles também que, no plano societário, estuda-
ram os percalços do processo civilizatório, entendido como
a democratização da sociabilidade e a criação de um “espa-
ço civil” ou “público” para a negociação de conflitos num
quadro de crise urbana. Aqui a dissensão é grande. Os
estudos sobre o medo e o apoio dado pela sociedade a
políticas despóticas ou extremamente repressivas devido
à crise, conduzem autores a qualificar a sociedade brasi-
leira como o antônimo da cordialidade e cooperação: a
inversão da teoria do homem cordial brasileiro. Os que
tratam da transformação psicológica e social que retira a
sensibilidade contra as práticas violentas, nas quais pre-
dominam o prazer de infligir dor física e moral ao venci-
do e destruí-lo na liberdade irrestrita da luta privada, tam-
bém divergem. Alguns fazem diagnósticos sobre o caráter
da sociedade brasileira em uma perspectiva culturalista
(violenta ou despótica), outros sobre processos específi-
cos que estariam ocorrendo em certos setores da popula-
ção, apesar dos antídotos (Benevides, 1981, 1982, 1983;
Cardia, 1997; Caldeira, 1992; CDDHBR, 1994; Cecchetto,
1997 a e b; Fernandes, H., 1992; Machado da Silva, 1994;
Paoli, 1982; Soares et alii, 1996; Velho, 1987 e 1996;
Sussekind, 1987; Vargas, 1993; Zaluar; 1985, 1988, 1989,
1994b e 1998 a e b).

A preferência, na explicação sociológica, para o mo-
delo dicotômico que divide a sociedade em duas catego-
rias antagônicas, ainda que empregando diferentes con-
ceitos – tais como dominação, exploração capitalista,
segregação racial ou exclusão – atesta a continuidade do
dualismo no pensamento social brasileiro e marca os tex-
tos produzidos no período da abertura e da redemocrati-
zação (Guimarães, 1982; Carvalho, 1985, 1994 e 1995;
Oliven, 1980, 1981 e 1982; Kowarick e Ant, 1981; Ma-
chado e Tapparelli, 1993; Misse e Motta, 1979; Zaluar,
1983 e 1986b). A apresentação das cidades inexoravel-
mente divididas em duas partes muitas vezes levou os
pesquisadores a repetir canonicamente argumentos recém-
aparecidos no debate internacional, mas já anteriormente

criticados entre nós, como o da teoria da marginalidade
travestida de “exclusão”.

Apesar disso, a discussão sobre uma ordem pública
democrática, sobre os problemas na concretização da ci-
dadania no Brasil, sobre o direito à vida e à segurança de
toda a população, inclusive a pobre, exatamente por des-
nudar os obstáculos de tal modelo, tornou mais ricas as
abordagens apresentadas nos últimos anos. As funções,
organização e práticas cotidianas da polícia e do sistema
penal, em contraste com o sistema normativo ou legal,
tiveram de ser reavaliadas com menos dogmatismo teóri-
co, o que não quer dizer que se tenha chegado a um con-
senso. Longe disso, o debate continua aceso.

Desde os anos 80, deu-se a primeira dicotomia entre
os que estudaram e escreveram sobre o tema, que persis-
te sob nova terminologia até hoje. Os que denunciavam a
miséria, a perda do poder de compra do salário, a explo-
ração, a ausência de investimentos na educação e na saú-
de para o aumento da violência, que já começava a preo-
cupar o governo federal, postavam-se na esquerda do
espectro político ou no que foi durante muitos anos cha-
mado de “a esquerda penal”, enquanto os que insistiam
em analisar a questão institucional, inclusive as práticas
policiais de violência contra os pobres e a eficiência da
polícia em proteger a vida e a propriedade do cidadão,
em termos de política pública para todos, eram conside-
rados “de direita”. Os que desde logo tomaram a crimi-
nalidade como objeto digno da atenção de cientistas so-
ciais permaneceram até certo ponto estigmatizados como
conservadores e empiristas até quase o fim dos anos 80.
Mas partiu deles grande parte do entendimento que hoje se
tem a respeito dos mecanismos perversos, círculos viciosos
e obstáculos institucionais rotineiros que alimentam as car-
reiras criminosas de jovens pobres, bem como dos policiais
envolvidos nas práticas ilegais do extermínio, da extorsão,
do seqüestro, da corrupção e da repetida violação dos direi-
tos humanos ou civis dos cidadãos brasileiros.

Os dilemas morais e ideológicos que atormentavam os
pesquisadores na época poderiam ser resumidos nas afir-
mações inequívocas de L. Oliveira (1995a) sobre o para-
digma teórico então hegemônico. Ao contrário da visão
da polícia apenas como aparelho repressivo da classe
dominante e, pois, do Estado, propunha uma visão mais
complexa, “capaz de compreender e explicar os casos
pesquisados no interior das classes populares que solici-
taram a ação dos policiais em diversas ocasiões”. Além
dele, todos os que denunciavam a polícia de dupla face –
uma condescendente com os ricos e a outra arbitrária e
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violenta com os pobres – não deixavam de admitir a fun-
ção da polícia como prestadora de serviços à população
pobre, nem a necessidade de uma polícia orientada pelos
critérios universais da cidadania e mais eficiente no com-
bate aos crimes que também atormentavam os destituí-
dos (Adorno, 1992 e 1995; Benevides, 1981 e 1983;
Bretas, 1997; Caldeira, 1992; Campos, 1978  a e b e 1980;
Kant de Lima, 1995, Paixão, 1982 e 1988; Paixão e Bea-
to, 1997; Zaluar, 1983, 1985a, 1986b, 1991b).

Na perspectiva antropológica, a contenda não esteve
menos acirrada. O relativismo cultural, sua marca disci-
plinar, teve o seu uso repleto de armadilhas, devido aos
paradoxos, tensões e dilemas teóricos e éticos contidos
no próprio objeto. Um atento pesquisador, ao lidar com
seu material etnográfico recolhido junto aos protagonis-
tas da violência e do crime, deveria discutir afinal de que
relativismo se tratava: se cultural, se epistemológico ou
moral; se controlado ou restrito, se radical.3 Em alguns
textos, no entanto, a preocupação excessiva com os limi-
tes reconhecíveis, as identidades claras e as lógicas fe-
chadas serviu para afirmar diferenças, mas, de quebra,
reificou-as e essencializou-as, o que criou problemas sé-
rios à análise das ditas “subculturas” criminais. Primeiro,
porque a dicotomização de mundos – o dominante ou o
marginal; o incluído e o excluído – acabou fazendo sur-
gir aquilo que Habermas chamou de metafísica negativa,
na qual o mundo do desviante, marginal ou divergente,
foi apresentado como a alternativa ao mundo oficial e
como tal justificado. As formas do distinto, no caso, ape-
laram para uma esteticização da violência, que chegou a
ser apresentada como saída para a dominação, a explora-
ção, a exclusão dos dominados, explorados e excluídos,4

ou, mais simplesmente, como uma estratégia de sobrevi-
vência deles (Oliven, 1980 e 1982), mesmo quando seu
caráter fugidio e intermitente era acentuado (Diógenes,
1998; Rafael, 1998; Rifiotis, 1997). Segundo, porque o
foco nas fronteiras e identidades impediu o entendimen-
to das pontes e passagens múltiplas, trocas contínuas e
redes entrecortadas que articulam diferentes mundos, gru-
pos ou culturas em processos históricos intermináveis e
cambiantes. Esses problemas teóricos são especialmente
claros no contexto urbano, em que dificilmente se encon-
tram o isolamento e a completa autonomia de um grupo,
assim como no contexto de um planeta em processo de
globalização, na qual a comunicação é cada vez mais rá-
pida e generalizada, além de desterritorializada. Tais di-
lemas marcaram as próprias concepções de violência ado-
tadas pelos autores.

O LEVANTAMENTO DO TEMA

No balanço da produção acadêmica dos cientistas so-
ciais brasileiros,5 encontramos os seguintes subtemas:
sobre a polícia ou vinculando a organização e a função
desta instituição no Estado e na sociedade, 61 trabalhos;
sobre o sistema penal, 19; sobre o funcionamento da Jus-
tiça, 24, sem contar os oito trabalhos que discutiam for-
mas alternativas, preventivas ou democráticas de lidar com
a questão do crime e os seis que denunciavam a privati-
zação dos meios de garantir a segurança da população ur-
bana. Isto perfaz um total de 118 trabalhos debatendo as
instituições brasileiras encarregadas de combater o crime
e manter a ordem pública ou, como afirmam muitos dos
cientistas, a ordem social vigente com ela confundida.
Entre estes, a polícia, inicialmente objeto antes de denún-
cias indignadas do que de estudos específicos sobre as
suas organizações e práticas cotidianas, foi focalizada em
mais da metade de todos esses estudos.

Os textos que tomaram a perspectiva estrutural na ex-
plicação para os fenômenos da violência, seja pela via da
estrutura social ou urbana desigual e iníqua, seja pela via
da luta de classes, seja pela via da exclusão ou da segre-
gação das favelas, somaram 40. Os que abordaram o tema
por meio de interpretações das representações sociais, do
imaginário ou do senso-comum, apontando sua importân-
cia para entender o medo, os preconceitos sociais contra
determinados setores da população e o apoio da popula-
ção amedrontada e manipulada pela mídia a políticas re-
pressivas e imediatistas, também totalizaram 40. Os que
vincularam a violência às dificuldades de agregação e de
organização da sociedade civil ou ainda à atomização cres-
cente, um modo de falar do enfraquecimento dos movi-
mentos sociais tão em voga na década de 70, não passa-
ram dos 11. Nesses subtemas predominaram os estudos
feitos na perspectiva dita qualitativa, o que não significa
dizer nem perspectiva antropológica nem pesquisa de
campo etnográfica, embora alguns as tenham. Cientistas
sociais com formação em sociologia e antropologia es-
creveram a maioria desses estudos, cujo total foi de 81,
nos quais os estudos etnográficos em profundidade, que
conseguiram fazer entender o etos ou as práticas sociais
ou ainda a subcultura dos grupos estudados, permanece-
ram raros nos primeiros 20 anos (Ramalho, 1979; Zaluar,
1985, 1988 e 1989). Isso não é de se espantar pelas difi-
culdades enfrentadas no campo e no relacionamento com
o “objeto/sujeito” do estudo. Além das penosas barreiras
para conquistar a confiança dos que vivem na ilegalida-
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de, na marginalidade ou na clandestinidade, a defender
seus segredos e identidades de todos os que os ameaçam,
existe o risco de vida que se corre em locais onde os tiros
fazem parte dos ruídos de fundo e as balas perdidas (e
seus efeitos mortais), do cenário local (Zaluar, 1995). Nos
últimos anos, entretanto, muitas etnografias surgiram, a
maior parte delas situada em favelas no Rio de Janeiro
(Alvito, 1996 e 1998; Cecchetto, 1997a; Cunha, 1996;
Rafael, 1998), outra em Fortaleza (Diógenes, 1998) e al-
gumas em São Paulo (Cardia, 1997; Gregori, 1997; Mar-
ques Jr., 1991; Mingardi, 1998; Vargas,1993). Várias
etnografias foram também feitas em delegacias policiais,
seguindo o estudo pioneiro de Paixão (1982), a saber:
Mingardi (1992), Mota (1995), Muniz (1996) e Muniz et
alii (1997), Vargas, J.D. (1997) e um estudo de história so-
cial que reconstituiu as experiências diárias dos policiais para
explicar a dupla face de sua atuação hoje (Bretas, 1997).

Finalmente, os estudos que denunciaram a vitimização
de certos setores da população divididos por idade, gêne-
ro ou cor (51) sobrepujaram os estudos que exibiam ou
discutiam o aumento dos índices de criminalidade (33).
Os primeiros contaram as vítimas, no duplo sentido da
palavra, fossem eles pesquisas amostrais com dados de
primeira mão feitas em algumas capitais brasileiras (qua-
tro), fossem pesquisas baseadas nos dados de mortalida-
de violenta do Sistema de Informações sobre a Mortali-
dade (SIM), do Ministério da Saúde (seis), fossem eles
pesquisas de âmbito mais restrito sobre violência contra
mulher (14), violência contra crianças e adolescentes (21),
ou envolvendo a cor da vítima e do agressor (cinco). Os
segundos contaram os crimes ou os criminosos com base
em dados oficiais da Polícia ou em levantamentos feitos
nos arquivos do Judiciário ou do Sistema Penal no Bra-
sil, em números gerais para anos específicos (12), numa
perspectiva histórica ou tomando uma série histórica de
tais dados (oito), focalizando a idade (nove) ou o gênero
(quatro) dos agressores. Tanto as primeiras quanto as se-
gundas, nas quais os métodos ditos quantitativos predo-
minaram, foram aprimorando suas técnicas para construir
indicadores sociais ao longo dos últimos 20 anos, con-
quistando novos adeptos e, assim, experimentando uma
certa hegemonia no campo durante os anos 80 e 90.

Não é de se estranhar, portanto, que os trabalhos dedi-
cados a entender as importantes transformações na orga-
nização social dos criminosos e nos novos tipos de crime
tenham sido tão poucos, apenas 20, metade dos quais es-
critos pela autora (1983, 1988, 1989, 1993a e b,1994a e
b, 1996), e os outros por pesquisadores de diversas insti-

tuições acadêmicas do Rio de Janeiro: Campos Coelho
(1987a e b);  Caldeira (1995 e 1997); Chinelli e Machado
da Silva (1993); Misse (1995a, 1995b, 1997); Alvito de
Souza (1996 e 1998); Goldman (1990); Machado da Sil-
va (1994); Shirley (1997) – todos eles abordando o crime
dito organizado no Rio de Janeiro, com exceção dos es-
tudos de Shirley numa favela em Porto Alegre e de Ma-
chado da Silva, que faz uma crítica teórica geral da asso-
ciação entre crime organizado e crise institucional no
Brasil. É preciso mencionar também os importantes tra-
balhos de Almeida e Barreira sobre o “crime do mando”
nas áreas rurais. Barreira escreveu sobre as mudanças
ocorridas neste crime no sertão nordestino. Se tradicio-
nalmente envolviam o pistoleiro e o mandante, hoje os
crimes por encomenda fazem entrar em cena os bandos
de homens armados e treinados para atingir as lideranças
comunitárias e expulsar moradores incômodos das pro-
priedades rurais. Em São Paulo, os estudos sobre a orga-
nização do crime ficaram restritos inicialmente à figura
do justiceiro e suas conexões com a polícia e a vizinhan-
ça (Fernandes, 1992) ou aos grupos de extermínio (Adorno
e Cardia, 1997, Costa, 1998). Só mais recentemente,
Mingardi (1997 e 1998) passou a discutir o crime organiza-
do nas suas diversas manifestações neste Estado.

Em compensação, os estudos que exploraram princi-
palmente as transformações urbanas, que vão constituir o
cenário de crise, para explicar o aumento da criminalida-
de e a percepção da violência, predominaram em São
Paulo. Para citar apenas alguns, os trabalhos de Kovarick
et alii (1981), Brant (1989), Caldeira (1992), Vargas
(1993), Cardia (1997) aprofundaram o conhecimento da
crise urbana e dos conflitos decorrentes de mudanças di-
versas, inclusive as novas divisões espaciais – não ape-
nas duas (favela/asfalto; Norte/Sul) – na cidade de São
Paulo, ao interpretar o seu impacto sobre o medo e o cres-
cimento da violência nesta cidade observados. No Rio, o
foco nas transformações ou na estruturação urbana seguiu
muito mais a fórmula dualista já mencionada (Carvalho,
1985, 1994 e 1995; Cunha, 1996; Minayo, 1990; Soares
et alii, 1996; Souza, 1993). A exceção são os trabalhos
de M.J.L. de Souza (1994 e 1996), que enfocam os efei-
tos perversos do tráfico de drogas sobre a dinâmica so-
cioespacial no Rio de Janeiro, dentro e fora das favelas.
Além do nosso, é claro.

Como o debate foi público e mais articulado a ques-
tões ideológicas e partidárias que acadêmicas, envolven-
do conjuntamente jornalistas, militantes e cientistas so-
ciais, também não é de se estranhar que apenas três
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resenhas bibliográficas críticas tenham sido encontradas,
duas delas escritas por Adorno (1991a e 1993) e a outra,
focalizando a questão da violência na área da saúde, por
Minayo e Souza (1990).

O TEMA E SUAS SUBDIVISÕES

Ao longo dos últimos 25 anos, formam-se vários cam-
pos temáticos com questões metodológicas, teóricas e
ideológicas distintas. Como o debate nunca foi bem or-
ganizado e bem fundamentado teoricamente, optamos não
pelos modelos teóricos, quase sempre sobrepostos num
mesmo autor, mas pelos temas que, mesmo que nem sem-
pre centrais em cada período da história brasileira no pe-
ríodo, estão sempre presentes na literatura, na medida em
que combinam certos aspectos para lhes dar uma feição
mais teórica. Resumindo-os, são eles: 1) a reflexão sobre
o que é violência e os seus múltiplos planos e significa-
dos, dependendo do agente e da ótica adotada, o que re-
dunda quase sempre em apontar os males a serem com-
batidos, tendo em vista a conotação negativa que a palavra
carrega; 2) as imagens ou representações sociais do cri-
me e da violência e o medo da população, muitas vezes
apresentada como irracionalmente envenenada pela mí-
dia que manipularia o seu sentimento de insegurança atra-
vés do exagero ou excessiva exposição de notícias sobre
crimes, ou emocionalmente reativas a uma situação não
bem entendida de conflitos, tensões e problemas socioeco-
nômicos acirrados. Daí resultou uma crítica cultural, de-
nunciando a natureza violenta da sociedade brasileira e a
sua falta de concepção de cidadania; 3) contar as vítimas
e os crimes, ou seja contar, na dupla denotação do termo,
os números e os sentidos da vitimização ou da criminali-
dade violenta, mais recentemente discriminada por gêne-
ro, idade ou cor; 4) a procura de explicações para o au-
mento da violência e da criminalidade, com um debate
particularmente interessante e rico na questão da relação
entre pobreza e violência, e, mais recentemente, do cri-
me organizado; 5) o problema social da criminalidade
como tema de política pública, que pode ser dividida em
dois momentos – o primeiro é quando persiste o conflito
entre os dois paradigmas de políticas de controle da cri-
minalidade, um, que concebe o problema criminal como
efeito de macropolíticas sociais, e outro, mais voltado para
os custos da vitimização a curto prazo, que afirma a auto-
nomia da política de segurança pública; e o segundo mo-
mento é quando se diferenciam e se opõem com mais cla-
reza a militarização da segurança e seu controle

democrático, reconhecendo a sua autonomia. Neste item,
é claro, figura como central a questão da violência insti-
tucional entre as mazelas e profundos problemas das po-
líticas públicas brasileiras, em particular da polícia. As
calamidades do sistema penal brasileiro constituem parte
importante da discussão. Este tema foi muito bem estu-
dado na virada da década de 80, quando se apontou para
os absurdos da superlotação, da deterioração dos presí-
dios e penitenciárias, da ineficiência do Judiciário que
mantinha presos com penas já cumpridas ou fruto de er-
ros judiciários. Hoje discutem-se sobretudo as medidas
mais práticas de adoção de penas alternativas e mudan-
ças no Código Penal, entre as quais a descriminalização
de certos “crimes sem vítimas”, como o uso e o comércio
de substâncias psicoativas.

QUE VIOLÊNCIA E O QUE É VIOLÊNCIA?

A dificuldade na definição do que é violência e de que
violência se fala é o termo ser polifônico desde a sua pró-
pria etimologia. Violência vem do latim violentia, que
remete a vis (força, vigor, emprego de força física ou os
recursos do corpo em exercer a sua força vital)..6 Esta força
torna-se violência quando ultrapassa um limite ou per-
turba acordos tácitos e regras que ordenam relações, ad-
quirindo carga negativa ou maléfica. É, portanto, a per-
cepção do limite e da perturbação (e do sofrimento que
provoca) que vai caracterizar um ato como violento, per-
cepção esta que varia cultural e historicamente. As sensi-
bilidades mais ou menos aguçadas para o excesso no uso
da força corporal ou de um instrumento de força, o co-
nhecimento maior ou menor dos seus efeitos maléficos,
seja em termos do sofrimento pessoal ou dos prejuízos à
coletividade, dão o sentido e o foco para a ação violenta.
Além de polifônica no significado, ela é também múlti-
pla nas suas manifestações. Do mesmo modo, o mal a ela
associado, que delimita o que há de ser combatido, tam-
pouco tem definição unívoca e clara. Não é possível, por-
tanto, de antemão, definir substantivamente a violência
como positiva e boa, ou como destrutiva e má. Dessa de-
finição relativizada (porém não relativista) da violência e
do mal só escapam os substantivistas renitentes. A ques-
tão é saber se existiriam valores não contextualizados,
direitos fundamentais, valores universais, o que obriga-
ria a pensar sobre a violência pelo lado dos limites que
tais valores e direitos imporiam à liberdade individual ou
coletiva (Adorno, 1993, Pinheiro, 1984; Zaluar, 1993b e
1994a). Nem mesmo os cientistas sociais escapam de tais
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dificuldades e dilemas, o que parece claro quando se bus-
cam os vários sentidos e os múltiplos usos que o termo
teve na produção acadêmica do período.

De início, a partir de 1970, os trabalhos que tocam no
problema da violência muito raramente a tomam pelo
ângulo da criminalidade, considerada como um “proble-
ma” a ser enfrentado. Não havia ainda a comoção públi-
ca e o destaque na mídia que o aumento da criminalidade
provocou a partir da década de 80, embora aqui e ali7 já
tivessem começado a surgir as primeiras pesquisas socioló-
gicas sobre crime, quebrando a exclusividade que juristas e
psiquiatras tinham sobre o assunto no Brasil (Carrara, 1991a
e b; Misse, 1995b). É só no final da década que o proble-
ma se torna também nacional e social, e não apenas jurí-
dico e médico, quando é formada, por iniciativa do Mi-
nistério da Justiça, uma comissão de estudiosos, dos quais
fazem parte vários cientistas sociais, que prepararam um
relatório sobre o tema.8 A questão da criminalidade já es-
tava, então, na pauta das grandes preocupações do governo
federal.

Todavia, outros estudos predominaram na década de
70. Eram os movimentos sociais, nas suas várias modali-
dades urbanas e rurais, que concentravam a atenção da-
queles que pensavam a respeito da violência partida do
povo ou da sociedade. Por isso, a extensa bibliografia sobre
movimentos messiânicos e cangaço no campo, assim
como, entre os mais recentes, quebra-quebras urbanos e
seus congêneres rurais, revela o que instigava a imagina-
ção e a curiosidade dos cientistas sociais então. Dessa
reflexão, que continua vivaz até 1984, é a violência “le-
gítima contra o Estado ilegítimo e ilegal” (Paoli, 1982;
Pinheiro, 1984; Oliven, 1981 e 1982) que está em causa.
Conseqüentemente, embora comparadas ao modelo do
movimento operário organizado estas manifestações não
fossem concebidas como inteiramente modernas, haveria
uma semente de cidadania nelas, na medida em que, por
meio delas, a população destituída e oprimida afirmaria
alguns de seus direitos básicos de cidadania enquanto
moradores da cidade. Tais manifestações eram classifi-
cadas de pré-políticas por sua insistência nos métodos vio-
lentos e destrutivos, inclusive do equipamento urbano que
servia a essa população, mas ao mesmo tempo a violên-
cia “popular” era entendida como reação legítima ao ar-
bítrio, ou como efeito da desordem instaurada pelo poder
ilegítimo do Estado e pelo capitalismo selvagem que nem
conseguiam fornecer um bom sistema de transportes ur-
banos para os trabalhadores. No quadro urbano, entretanto,
o inflado interesse nos estudos sobre movimentos ou as-

sociações de moradores que não tratavam da violência
tinham uma razão política forte, especialmente em cida-
des como o Rio de Janeiro, onde o movimento sindical
havia sido severamente reprimido durante o regime mili-
tar. De fato, muitos dos militantes sindicais migraram de
seus sindicatos para as associações de moradores de seus
bairros, nas quais passaram a politizar as questões locais,
vinculando-as ao que foi então denominado “a questão
urbana” por Manuel Castel.

A violência advinda do poder ilegítimo do Estado, é
claro, tomou ainda mais espaço nas preocupações dos cien-
tistas sociais no período militar, mas persiste até hoje, visto
que, com a exceção de Minas Gerais, entre 1991 e 1997,
e, mais recentemente, do Rio Grande do Sul, as práticas
desenvolvidas nas polícias pouco se alteraram no país. São
inúmeros os trabalhos sobre a violência policial, a tortu-
ra, os esquadrões da morte e seus congêneres, os horro-
res da prisão (Adorno, 1990, 1991a  e b; Benevides, 1985;
Capeller, 1995; Kant de Lima, 1995; Oliveira, 1994;
Oliven, 1980, 1981 e 1982;  Pinheiro, 1982 e 1984;
Ramalho, 1979; Zaverucha, 1994). Os objetos mais co-
muns na virada da década de 80 são justamente a brutali-
dade oficial, militar e estatal, e a para-estatal, clandestina
e oficiosa das organizações paramilitares que continua-
ram a exercer o terror do Estado, termo comum na litera-
tura até os dias de hoje, apesar dos enormes esforços, a
partir da Constituição de 1988,9 em estabelecer um esta-
do democrático de direito no país. A continuidade com
as práticas extralegais do período autoritário é tema re-
corrente em muitos trabalhos (Adorno e Cardia, 1997;
Caldeira, 1991; Capeller, 1995; Costa, 1998; Fernandes,
1992; Oliveira, 1994; Pinheiro, 1984; Zaluar, 1994b). Cos-
ta (1998) reconstitui a história do esquadrão da morte, apon-
tando a sua vinculação inicial com os órgãos da repressão
do regime militar e a sua permanência no presente.

Fugiram à regra dos estudos no período aqui conside-
rado os que enfocaram os linchamentos de suspeitos de
crimes comuns, cometidos pela população dos bairros
pobres e periferias das grandes cidades brasileiras e que
começaram a ocorrer com freqüência à proporção que a
nação reentrava no estado liberal de direito, sem contudo
alcançá-lo plenamente (Benevides, 1981, 1982 e 1983;
Caldeira, 1991).10 Esta manifestação da violência popu-
lar criou um grande mal-estar naquela antes clara e nítida
separação entre a violência legítima dos movimentos po-
pulares e a ilegítima dos órgãos estatais e para-estatais.
Primeiro, porque não se podia mais considerar esta rea-
ção popular “pré-política” como um indício inequívoco
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de retomada da cidadania. Segundo, porque obrigava a
pensar e mencionar o aumento da criminalidade nos gran-
des centros urbanos, entendida por muitos cientistas so-
ciais como uma preocupação “falsa”, inflacionada pelo
sensacionalismo da grande imprensa.

As convergências encontradas na interpretação dos lin-
chamentos são, por isso, muito importantes para se com-
preender os compromissos políticos de seus autores. O
conceito de justiça popular, acionado por todos, é primei-
ramente entendido simplesmente como “justiça feita com
as próprias mãos” (Benevides, 1982), esta por sua vez
compreendida como uma revolta coletiva contra o siste-
ma de justiça – especialmente a polícia desinteressada nos
crimes cometidos contra os populares – e contra os de-
mais serviços públicos que não funcionariam. Os popu-
lares não seriam os verdadeiros culpados. J.S.Martins tam-
bém aciona o descrédito da Justiça, mas acrescenta a
demanda por participar na sua administração, definindo
critérios de julgamento e executando a pena. Isso seria
não uma reprodução de práticas policiais violentas, mas
de concepções simbólicas a respeito da morte que a to-
mam como ritual de banimento do social e do humano.
Para Sinhoretto, o linchamento, além de expressar o abis-
mo entre a expectativa da população e o funcionamento
do sistema de Justiça, seria uma resposta imediata a cri-
mes graves, cometidos contra pessoas pertencentes a fa-
mílias que participam do julgamento, determinando o rit-
mo dele e executando o acusado com o apoio de amigos,
parentes e vizinhos no bairro concebido como o locus da
moralidade ameaçado pelo “bandido”. Esses textos, por-
tanto, focalizam a forma coletiva de revolta popular. Con-
centram-se mais em compreender as circunstâncias do ato e
menos nas políticas públicas que iriam combater o lincha-
mento entre os populares.

Os estudos sobre grupos de extermínio, que recons-
tituíram a passagem do sistema de repressão do regime
militar para a privatização da segurança militarizada, não
ficaram de todo livres do mal-estar e das ambivalências.
Isto porque, como apontam Adorno e Cardia (1997), os
grupos de extermínio têm atualmente composição dupla:
policiais e moradores do local constituem os membros
mais comuns de tais grupos, organizados para a execu-
ção sumária e sistemática de suspeitos de cometer crimes.
Haveria, então, uma duplicidade dos vizinhos que fazem
contratos com tais grupos ou aprovam sua ação como for-
ma de compensar a ineficiência do sistema de Justiça,
apelando para a solução extralegal e fatal (Adorno e
Cardia, 1997).

Fora do padrão estavam também os estudos que foca-
lizavam a violência dos crimes cometidos por pessoas
pertencentes às classes sociais desfavorecidas, mesmo
quando recusavam a associação pobreza/crime, da qual
trataremos mais adiante. Tanto os estudos quantitativos
que apontavam um inequívoco aumento da criminalida-
de, especialmente a violenta (a que mais atinge os pobres
ou os populares) durante as décadas de 80 e 90 (Adorno,
1992; Beato et alii, 1997; Coelho, 1992; Paixão, 1983,
1990; Soares et alii, 1996, Zaluar, 1994b), quanto os ra-
ros estudos etnográficos que enfocavam grupos de trafi-
cantes e suas relações na vizinhança (Zaluar, 1983, 1985,
1988, 1989, 1993 a e b, 1994b, 1996; Shirley, 1997) não
podiam deixar de mencionar este aumento e tentar
entendê-lo com alguma plausibilidade. O quadro monta-
do a partir desses dados sobre a vida entre os pobres esta-
va longe de ser o de uma comunidade integrada, partici-
pante ou democrática. Haveria ali violências específicas ou
males a combater, como, aliás, denunciaram os autores que
se dedicaram a estudar os linchamentos e grupos de exter-
mínio. Os direitos à vida e à propriedade, garantidos pela
Constituição e desejados pela população, inclusive os
pobres, estariam sendo lesados pelos predadores violen-
tos, fossem eles policiais corruptos, traficantes ou sim-
ples ladrões e assaltantes, bem como pelos exterminado-
res, fossem eles policiais ou moradores.

De todo modo, desde os anos 70, o discurso predomi-
nante, mesmo entre alguns dos últimos textos, era de que
os verdadeiros problemas e questões seriam evidentemente
a miséria crescente, o desemprego, a falta de serviços pú-
blicos eficientes, em especial no setor da saúde e da edu-
cação, e a ausência de políticas sociais, todos entendidos
como violência perpetrada pelo Estado contra a popula-
ção necessitada (Kowarick e Ant, 1981; Oliven, 1980,
1981 e 1982; Sussekind, 1987). A indiferenciação entre
essa “violência” e a outra, utilizada para denunciar os
desmandos do poder militar abusivo e ilegítimo, não pa-
receu trazer grandes preocupações teóricas em torno do
próprio conceito de violência utilizado. Tudo era violên-
cia. Deslizando da opressão física para a necessidade
material, continuava-se a denunciar o Estado. Esta for-
mulação aparece pela primeira vez com clareza no texto,
de orientação solidarista cristã com fortes tons marxistas,
do Pe. Fernando D’Avila, membro do grupo de trabalho
que escreveu o relatório encomendado pelo Ministério da
Justiça em 1980: “As primeiras formas de violência (que
vem de cima para baixo) são as propiciadas pelas estrutu-
ras sociais iníquas... Quem define o ato violento? Os que
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detêm o poder. Como definem o ato violento? Como trans-
gressão das regras criadas pelo mesmo poder. Assim, se
entre essas regras existem regras violentas, não são ca-
racterizados como atos violentos, por exemplo, salários
injustos; castiga-se como ato violento o roubo de 100 cru-
zeiros para matar a fome, porque é um ato violento, mas
ficam impunes violências muito maiores, como todas as
formas de iniqüidade social. É uma violência silenciosa...
Ninguém pode responsabilizar ninguém pelas dezenas de
milhares de crianças subnutridas, famintas, retardadas,
tuberculosas, bestificadas. Mas ninguém ignora que elas
também foram vítimas de assaltantes, aqueles que deram
um salário de fome a seus pais, que obrigaram suas mães
a se prostituírem, que sonegaram impostos, que burlaram
a previdência social.”

Tais proposições ganharam foro de verdade permanente
por meio do conceito de violência estrutural, utilizado até
hoje para delimitar melhor o que esse discurso dos anos
70 deixava confuso. A violência estrutural passa a ser
distinguida das outras formas de violência: a institucio-
nal, a doméstica, a interpessoal (sic). A dificuldade prin-
cipal desta abordagem é que violência torna-se um sinô-
nimo de desigualdade, exploração, dominação, exclusão,
segregação e outros males usualmente associados à po-
breza ou a discriminações de cor e de gênero. Não ofere-
ce, pois, meios para pensar aquelas ações caracterizadas
pelo excesso ou descontrole no uso da força física (ou
dos seus inúmeros instrumentos) nas interações sociais,
passíveis de controle democrático.

Por isso mesmo, predominantes na literatura de então
eram os tropos revolucionários, especialmente claros nos
estudos de movimentos messiânicos do início do século,
na medida em que as manifestações de violência da po-
pulação mais destituída eram saudadas como benéficas,
mesmo se intraclasse. Um primeiro passo para a grande
mudança por vir, uma mudança radical e total, o bem
absoluto. Até hoje é possível perceber ecos disto nos tra-
balhos que denunciam um certo etnocentrismo entre os
autores que não reconhecem na violência uma nova for-
ma de sociabilidade dos jovens “pobres” e “marginaliza-
dos” (Machado da Silva 1994), de “moradores dos bair-
ros proscritos” (Diógenes, 1998) , com seus valores e
regras próprios ou suas “éticas particularistas” (Rifiotis,
1997; Soares et alii 1996, passim). Misse (1995b) critica,
na mesma tônica, os que não enxergam a associação en-
tre um novo “tipo de criminalidade violenta” e “os mo-
dos de operar o poder nas classes subalternas e margina-
lizadas”.

Alguns vão mais longe na recusa de condenar a vio-
lência urbana ou tratá-la como um problema a ser enfren-
tado. Várias correntes da Antropologia que, mais influen-
ciadas pela obra de Foucault, Guattari e Deleuze, subli-
nham a violência como o fundamento da vida social,11 têm
marcado autores brasileiros (Diógenes, 1998; Rifiotis,
1997; Rafael, 1998; Soares et alii, 1996). Em seus textos,
ou em trechos deles, aparece a idéia defendida abertamente
por Rifiotis e Diógenes de que a violência não deve ser
vista pelo seu lado negativo ou como “a porta de fundos
das teorias sociais”, visto que ela teria, no caso da vio-
lência entre os jovens, uma positividade (Diógenes, 1998).
Somente os compromissos com a “demanda de ordem, o
temor da não unidade, a idéia recorrente da totalidade”,
“o ideal da ordem, da unidade e do equilíbrio”, dos quais
os cientistas sociais brasileiros seriam signatários, podem
explicar a proscrição da violência no “arcaísmo social a
ser eliminado”, na “ameaça ao consenso”. A manifesta-
ção pública da violência muda ganharia “positividade” ao
“instaurar diferenças”, quando “os moradores dos bair-
ros proscritos registram sua existência, tornam públicas
as suas redes de exclusão social” (ibidem). Em nome,
portanto, da existência e da importância do conflito, da
desordem e do dissenso,12 compreendem e justificam as
manifestações de violência na sociedade brasileira con-
temporânea, sem ficar claro se incluiriam nessa positi-
vidade também os homicídios cometidos pelos jovens en-
tre si ou contra seus vizinhos, até  mesmo seus pais.

Cria-se assim uma nova diferença radical dos homens
jovens e pobres que pode vir a justificar sua segregação.
Nesse caso, não haveria como reconhecer na violência um
mal a combater, nem como não estender o conceito de
ética particularista a todas as formas de violência exis-
tentes no país: a dos policiais militarizados ou corruptos,
a dos grupos de extermínio, a dos crimes encomendados
por fazendeiros, comerciantes e empresários, a que mata
homossexuais, índios, mulheres e crianças. Esta é a prin-
cipal armadilha do relativismo cultural radical: não há
como não admiti-lo para todas as “éticas” ou “etos” exis-
tentes, todos “particularistas”, inclusive aqueles conde-
nados por serem autoritários, ditatoriais, despóticos ou,
ainda, militarizados.

O problema parece estar em associar a violência, mero
instrumento usado com maior ou menor intensidade, a um
estado social permanente e excessivo na sociedade ou entre
os excluídos, explorados ou dominados. Pois a violência
sempre foi empregada, no Brasil e no mundo, para forçar
o consenso, defender a ordem social a qualquer custo,
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manter a unidade ou a totalidade a ferro e fogo (Capeller,
1995; Costa, 1998; Oliveira, 1994; Soares, G.A., 1993;
Soares, D’Araujo e Castro, 1994; Zaverucha, 1994). A
questão parece estar, então, não na ausência do conflito,
mas na sua forma de manifestação, que possibilita ou não
a negociação pela palavra e que envolve diferentes per-
sonagens e relações.

Além disso, como assinalaram Paixão e Beato (1997),
no Brasil haveria uma ambigüidade na concepção de or-
dem: a privada, na qual o arbítrio e o emprego de violên-
cia nos conflitos recebem ampla aceitação; a pública, na
qual a violência empregada torna-se mais visível e é de-
mandada por vários setores da população, desde que não
envolva questões de âmbito doméstico. Na primeira, não
se negariam os conflitos mas se insistiria na idéia de que
são estritamente privados e não devem sofrer a interfe-
rência do Estado, tal como no dito popular “roupa suja se
lava em casa”. Na segunda, os conflitos públicos estariam
longe de ser resolvidos pela negociação institucional por-
que, principalmente entre os menos educados, a experiên-
cia negativa com as instituições faria com que a polícia
fosse instada a agir de forma violenta. Alternativamente,
os próprios populares, em revolta coletiva, fariam a justi-
ça com as próprias mãos e de modo sangrento tal como
ocorre nos linchamentos, realizados sem os critérios uni-
versais do julgamento “oficial”. Do mesmo modo, esses
conflitos seriam resolvidos pelas ações fatais dos justicei-
ros, que recebem amplo apoio popular (Fernandes, 1992).

No prolongado trabalho de campo etnográfico que rea-
lizamos com e sem assistentes de pesquisa, essas ques-
tões sobre as trapaças do relativismo estiveram perma-
nentemente presentes, dificultando o entendimento. To-
davia, a repetição de certos arranjos e associações
simbólicas relacionando o uso da arma de fogo, o dinhei-
ro no bolso, a conquista das mulheres, o enfrentamento
da morte e a concepção de um indivíduo completamente
autônomo e livre adquiriam uma forma que permitia vin-
cular a violência a um etos da masculinidade que, poste-
riormente consideramos um etos guerreiro, tal como ex-
posto por N. Elias (Zaluar, 1996 e 1998 a e b). Nesse etos,
era central a idéia de chefe (Zaluar, 1985, 1988, 1989 e
1994b), ou de um indivíduo absolutamente livre, que se
guiava apenas “por sua cabeça”. Aqueles arranjos e asso-
ciações seriam os significados subjetivos, porém compar-
tilhados socialmente, que os entrevistados atribuíam a sua
própria ação; este etos, nossa interpretação para algo que
não tentamos justificar por ser uma criação de um grupo
de “dominados”. Haveria recortes de gênero e de geração

a considerar para se entender a violência recrudescida.
Não se poderia generalizar, portanto, o diagnóstico para
toda a sociedade, como afirmamos desde 1983: “Junto a
outras crianças e adolescentes morrem numa “guerra” pelo
controle do ponto de venda, mas também por quaisquer
motivos que ameacem o status ou o orgulho masculino
dos jovens em busca de uma virilidade – do “sujeito ho-
mem”, como afirmam – marcada como resposta violenta
ao menor desafio, por conta de rixas infantis, por um sim-
ples olhar atravessado, por uma simples desconfiança de
traição ou ainda apenas porque estavam lá no momento
do tiroteio. Despojado dos hábitos da civilidade que já
haviam penetrado o cotidiano das classes populares, um
homem, nesse etos, não pode deixar provocações ou ofen-
sas sem respostas, e deve defender sua área, pois a tenta-
tiva de invasão pelo inimigo também é interpretada como
emasculação.” (Zaluar, 1998a).

“Atraídos por essa identidade masculina, os jovens,
nem sempre os mais destituídos, incorporam-se aos gru-
pos criminosos em que ficaram à mercê das rigorosas re-
gras que proíbem a traição e a evasão de quaisquer recur-
sos, por mínimos que sejam. Entre esses jovens, no
entanto, são os mais destituídos que portam o estigma de
eternos suspeitos, portanto incrimináveis, quando são
usuários de drogas, aos olhos discriminatórios das agên-
cias de controle institucional. Com um agravante: policiais
corruptos agem como grupos de extorsão, que pouca di-
ferença guardam com os grupos de extermínio que se for-
mam com o objetivo de matar os eternos suspeitos. Qua-
drilhas de traficantes e assaltantes não usam métodos
diferentes dos primeiros e tudo leva a crer que a luta pelo
butim entre eles estaria levando à morte os seus jovens
peões. No esquema de extorsão e nas dívidas com trafi-
cantes ou policiais, os jovens que começaram como usuá-
rios de drogas são levados a roubar, a assaltar e algumas
vezes até a matar para pagar aqueles que os ameaçavam
de morte – policiais ou traficantes – caso não consigam
saldar a dívida. Muitos deles acabam se tornando mem-
bros de quadrilhas, seja para pagar dívidas, seja para se
sentirem mais fortes diante dos inimigos criados, afun-
dando cada vez mais nesse círculo diabólico que eles pró-
prios denominam ‘condomínio do diabo’” (Zaluar, 1988).

Interpretação alternativa para isso é oferecida por
Alvito de Souza (1996 e 1998), que usa o conceito de
cultura da honra, retirado do seu contexto mediterrâneo,
para explicar os conflitos entre jovens nas favelas de Acari
no Rio de Janeiro, assim como os embates entre eles e a
polícia. Cecchetto (1997 a e b) usa a idéia de etos guer-
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reiro para entender a ambivalência da violência – entre a
rixa e o baile, entre a destruição e a sociabilidade – nas
galeras funk cariocas. Adorno e Cardia (1997) generali-
zam o etos da virilidade para todos os homens das classes
populares de modo a explicar a solução violenta dos “con-
flitos intersubjetivos” cada vez mais comuns entre eles
na cidade de São Paulo. Na mesma tecla, Diógenes inter-
preta esse etos como o “retorno do recalcado”. Afirma
que violência generaliza-se, “deslocaliza-se”, “rompe
fronteiras”, “dessacraliza dualidades”, mas são os “novos
excluídos” que “rompem as barreiras delimitadoras da
cidade da ordem e da cidade da desordem”. Para ela, a
violência, na sua positividade, serve à diferença: demanda o
reconhecimento dela, forma redes de sociabilidade e de
micropoderes ou “solidariedades fechadas” que deixam
“muitas vezes, atrás de si, marcas de sangue e de lágrimas”.
Não é um mal, apesar disso. Não exige intervenção.

Essas interpretações ficam, todavia, incompletas quan-
do se considera o contexto nacional e transnacional da
cultura globalizada e do crime negócio, também visto de
diferentes perspectivas pelos autores mencionados. Isso
só ficou claro para nós quando ouvimos a presidente de
uma das associações de moradores contar, chorando, em
1988, como as armas de fogo chegavam até o bairro e
eram postas nas mãos dos adolescentes pobres, trazidas
de carro por desconhecidos. Estes adolescentes, em ple-
na fase de fortalecimento da identidade masculina, apren-
diam rápido um novo jogo mortal para afirmá-la, devido
à facilidade de obter armas. Havia, então, um fluxo de
recursos – armas, drogas e até dinheiro – cuja fonte trans-
cendia a prática fatal dos adolescentes pobres. O escopo
da análise teve de ser ampliado até incluir a organiza-
ção transnacional dos cartéis das drogas e de outras mer-
cadorias negociadas ilegalmente, além, é claro, das ins-
tituições locais – a polícia e a Justiça – com as quais
esses adolescentes e jovens adultos se mantinham em
permanente contato e das quais viviam fugindo (Zaluar,
1993 a, b e c  e 1994 a e b). A concepção da violência
– no seu excesso e nos seus efeitos maléficos sobre os
próprios jovens e seus vizinhos – tornava-se cada vez
mais complexa.

Outra inflexão importante ocorreu quando, a partir do
final da década de 80, a posição relativa dos estudos ur-
banos e rurais sobre a violência e o crime se inverteu. Na
cidade, a falta de clareza nos conflitos, que não seguiam
a linhas de classe social, colocou difíceis questões éticas
e ideológicas para os que se posicionavam a favor dos
dominados contra as instâncias do poder. É que os domi-

nados, especialmente os homens jovens e pobres, desen-
volviam uma criminalidade violenta na qual eles eram ao
mesmo tempo os autores e as vítimas (Zaluar, 1983, 1985,
1988, 1994b). No campo, os cientistas sociais diminuí-
ram o foco na violência entre os dominados, como exis-
tiu no cangaço e nos movimentos messiânicos, e ocupa-
ram-se muito mais em denunciar a violência criminosa
da classe dominante contra os lavradores e suas lideran-
ças. Nesta, uma transformação foi observada nos últimos
20 anos. Antes, o pistoleiro solitário nada mais era que
“o braço armado dos crimes de mando”; hoje, o “bando
de homens armados e treinados para atingir lideranças co-
munitárias” atuaria para expulsar moradores, campone-
ses ou índios de suas terras ou matá-los. Os objetivos des-
trutivos e maléficos da violência são claros para tais
pesquisadores. Trata-se de desarticular seja as redes de
solidariedade e cooperação no trabalho, atingindo e de-
sorganizando unidades familiares (Almeida, 1990), seja
os movimentos organizados nas lutas pela posse da terra,
atingindo seus líderes (Barreira, 1996 e 1998; Tavares dos
Santos et alii, 1999; Adorno, 1995). Neles, a posição crí-
tica dos pesquisadores é clara e não há apelo ao relativis-
mo para “compreender” essa “lógica” fatal em uso pelos
dominantes.

Ao longo das décadas, a discussão de diferentes defi-
nições de violência trouxe novos elementos e perspecti-
vas para o debate. No número especial da revista Reli-
gião e Sociedade, organizado por nós, apresentamos na
introdução a discussão sobre as diferenças entre poder e
violência, caracterizando esta última como um instrumento
e não como um fim. Os instrumentos da violência, segundo
Hannah Arendt, seriam mudos, abdicariam do uso da lin-
guagem que caracteriza as relações de poder, baseadas
na persuasão, influência ou legitimidade. Outras defini-
ções não fogem desse paradigma: a violência como o não
reconhecimento do outro, a anulação ou a cisão do outro
(Adorno, 1991b e 1995; Cardoso, 1987; Muniz, 1996;
Oliveira, 1995; Paixão, 1991; Tavares dos Santos et alii,
1999; Zaluar, 1988, 1989, 1993a e 1994b); a violência
como a negação da dignidade humana (Brant, 1989; Cal-
deira, 1991; Fischer, 1985; Kowarick e Ant, 1981); a vio-
lência como a ausência de compaixão (Zaluar, 1994d;
Soares et alii, 1996); a violência como a palavra empa-
redada ou o excesso de poder (Tavares dos Santos et allii,
1999). Em todas elas, ressalta-se, explicitamente ou não,
o pouco espaço existente para o aparecimento do sujeito
da argumentação, da negociação ou da demanda,
enclausurado que fica na exibição da força física pelo seu
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oponente ou esmagado pela arbitrariedade dos poderosos
que se negam ao diálogo.

Tavares dos Santos é um dos autores que mais tem re-
fletido sobre a questão teórica da violência, definido como
uma forma de sociabilidade “na qual se dá a afirmação
de poderes, legitimados por uma determinada norma so-
cial, o que lhe confere a forma de controle social: a vio-
lência configura-se como um dispositivo de controle, aber-
to e contínuo”. Mas não seria apenas a manifestação
institucional dela, pois a “força, coerção e dano, em rela-
ção ao outro, enquanto um ato de excesso, presente nas
relações de poder” estaria “seja no nível macro, do Esta-
do, seja no nível micro, entre os grupos sociais”. Sua for-
ma social contemporânea estaria expressa no “excesso de
poder que impede o reconhecimento do outro – pessoa,
classe, gênero ou raça – mediante o uso da força ou da
coerção, provocando algum tipo de dano, configurando o
oposto das possibilidades da sociedade democrática con-
temporânea”. O problema desta definição parece estar em
que não esclarece onde e como o excesso se manifesta, o
que implica dizer os limites, regras, normas legitimamente
aceitas para o exercício do poder. Isso evidentemente
desembocaria no Estado de Direito e na construção da
nação. Como, para ele, o direito não é um valor univer-
sal, mas sim a dignidade humana, supõe-se que o excesso
de poder se balize no que seja indigno, o que reconduz à
questão não discutida do limite.

A violência, como qualquer outro instrumento, pode,
portanto, ser empregada racional ou irracionalmente, pode
ser considerada boa ou má, justificada ou abominada. Uma
coisa é certa: a crise institucional, o esgarçamento do te-
cido social, a difusão recente de práticas violentas em al-
guns setores da sociedade brasileira fizeram com que os
intelectuais brasileiros repetissem o mote da “perda da
inocência” e da inequívoca manifestação do lado negro
do humano entre nós. Mesmo os que negam a idéia de
que estamos fadados à violência, por ser ela o cerne da
natureza humana, admitem que a igualdade não seria algo
inerente ao espírito humano ou enraizado na sociedade
brasileira; tampouco seria conseqüência inevitável do cres-
cimento econômico e de qualquer “modernidade”. A idéia
recorrente é a de que nem a democracia, nem a igualda-
de, nem a inclinação para a paz seriam inerentes à natu-
reza humana ou à índole do brasileiro. Em outras pala-
vras, o movimento nessa direção, caso parte de um projeto
político almejado, dependeria de um processo de educa-
ção permanente para as novas formas de viver, de prestar
contas, de construir formas democráticas e participativas

de controle, de exigir a segurança como um bem coletivo
ou público. Todavia, os espectros do desalento, do cinis-
mo e da indiferença já haviam começado a nos rondar.

NOTAS

Este artigo é a parte inicial de um texto de 54 laudas escrito para o livro em
preparação pela Anpocs a respeito dos 25 anos de Ciências Sociais no Brasil,
organizado por Sérgio Micelli. É como se fosse uma introdução ao debate que
tentamos organizar posteriormente, tematizando o campo de discussões e expli-
citando as idéias dos autores que dele participaram. Dos temas abordados, detemo-
nos apenas no primeiro: o que é violência.
1. O acesso ao Urbandata, dirigido por Lícia Valladares, foi possível graças ao
prestimoso atendimento de seus funcionários e à cooperação existente entre este
arquivo e o Curso de Especialização em Sociologia Urbana da Uerj. O levanta-
mento foi feito por Paulo Jorge da Silva Ribeiro e Luís Fernando de Almeida
Pereira, alunos do PPCIS/Uerj, a quem agradecemos pela eficiência e pelo cuidado.
2. É claro que não são as idéias do liberalismo econômico acerca da importância
primordial do mercado para o equilíbrio da sociedade que inspiraram esses auto-
res. Foram as teses do liberalismo político, baseadas na separação entre o poder
religioso e o político, assim como na rejeição à interferência da autoridade polí-
tica nas crenças, opiniões e ações dos indivíduos no exercício de suas liberdades
negativas e positivas, assim como de seus deveres para com os outros indiví-
duos e para com a nação assim constituída.
3. A postura relativista levada às últimas conseqüências, como se sabe, pressu-
põe universos culturais discretos e fechados, bem como a diferença radical inco-
municável.
4. Num certo sentido, tais concepções apresentaram uma continuidade, apesar
do seu apelo ao multiculturalismo e ao relativismo cultural, com a visão ortodo-
xa de uma sociedade dividida em dois: os dominantes e os dominados.
5. Nessa contagem, utilizamos principalmente os textos encontrados no Urbandata,
nem todos na bibliografia.
6. É interessante notar que Foucault concebia o poder exercido sobre o corpo,
sem um locus ou instância específica, para discipliná-lo ou domesticá-lo. Essa
concepção contesta, mesmo que sem explicitá-lo, os limites impostos ao uso da
força física, isto é, da capacidade violenta do corpo. Mas o mesmo Foucault,
quando analisa erros judiciários, enfatiza que o poder silencia as pessoas.
7. No antigo Estado da Guanabara, uma pesquisa, patrocinada e publicada em
1973 pelo Tribunal de Justiça e pelo Juizado de Menores reuniu vários sociólo-
gos e discutiu os primeiros dados sobre a delinqüência juvenil no Estado (apud
Misse, 1995b). Em São Paulo, Maria Célia Paoli realiza pesquisa no final dos
anos 70 com seus alunos na USP, mas sem divulgá-la. Em Minas Gerais, Antô-
nio Luís Paixão discute teorias da criminologia americana com base em séries
históricas da criminalidade naquele Estado. No Rio de Janeiro, Edmundo Cam-
pos Coelho inicia uma série de estudos que discutia a associação entre pobreza e
o aumento da criminalidade observada no final da década de 70. Outros traba-
lhos, de menor visibilidade, foram listados por Misse (1995b:86), atestando a pouca
importância do tema no cenário nacional e o papel pioneiro de tais estudos.
8. Participaram deste grupo alguns veteranos sociólogos, tais como Pe. Fernando
Bastos D’Avila e José Artur Rios.
9. A Constituição regulamentou dois aspectos da noção de cidadania: a garantia
aos direitos e liberdades individuais em face dos excessos do poder do Estado e
dos predadores criminosos, mas o primeiro ocupou a quase totalidade das preo-
cupações de tais autores.
10. O único a tratar de linchamentos realizados no campo é Almeida (1997) que
acentua, porém, o seu caráter episódico e contingencial, e afirma que não chega
a constituir um sistema de justiça alternativo ou paralelo entre os camponeses.
Como algo novo, o linchamento seria derivado da combinação entre valores tra-
dicionais de justiça e novos modos de organização coletiva entre camponeses na
sua luta contra a ordem oligárquica.
11. Dumezil e Mircea Eliade apresentam como a razão do enigma do mal a pró-
pria ambivalência do sagrado, a um só tempo negativo e positivo, montado na
violência e no simbolismo. Bataille, sob a influência do surrealismo, critica a
teoria da reciprocidade de Mauss e afirma a negatividade do dom no próprio
desgaste dos bens no consumo, marcado pela destruição e pelo excesso. René
Girard afirma que o sagrado não é a sociedade, mas a própria violência: a vítima
sacrificial, ou seja, a vítima inocente escolhida, não por seus supostos crimes
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mas porque tem sinais próprios do monstruoso, passa a incorporar todo o mal
que atinge a coletividade. Esta descarregaria naquela a sua violência sagrada,
evitando a cadeia de vinganças privadas. Tais teorias têm recebido severas críti-
cas. Primeiro porque pressupõem uma situação persecutória e paranóica para
caracterizar o social, utilizando-se de um pensamento circular e tautológico para
explicar a violência neles contida. Segundo porque qualquer pessoa pode ser
colocado na posição de vítimas contagiadas e contagiantes quando o mal é cós-
mico, o que não se aplica aos crimes individuais efetivamente cometidos contra
outrem e que têm, em qualquer sociedade, meios próprios de reestabelecer a paz
e a justiça. Ela é, no entanto, muito eficaz para explicar fenômenos em que cole-
tividades ou comunidades se unem para dela extirpar estranhos que supostamen-
te ameaçam a sua ordem interna: linchamentos físicos e morais, genocídios, ter-
rorismo, extermínios ou limpezas étnicas. Seu caráter sagrado advém daí e o seu
horror do fato de que a vítima sacrificial é quase sempre inocente. Esta simbóli-
ca cósmica, no plano religioso, teria sido superada com o martírio do próprio
Cristo que sofreu e morreu por toda a Humanidade, numa tentativa de apaziguá-
la. No plano político, pela invenção do Estado e suas instituições de pena e cas-
tigo em nome de toda a sociedade, superando a vingança pessoal e de pequenos
grupos. Nenhuma destas alternativas à violência sagrada foi completamente
exitosa, no entanto, continuando a vigorar a vingança coletiva carregada de emo-
ção ou pathos contra pessoas que exibem marcas do diferente.
12. Lendo cuidadosamente tais textos e suas referências foi possível reconhecer
a importância que um trabalho de Wanderley Guilherme dos Santos  teve nessa
produção do sentido da violência entre os cientistas sociais.
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O

NOVOS PROCESSOS SOCIAIS GLOBAIS
E VIOLÊNCIA

uma reflexão sobre as conflitualidades e crises do mundo
contemporâneo, em torno de quatro idéias-elementos:
ordem, ação, crise e mudança.

As duas primeiras regiões são marcadas pela noção de
integração, escolhendo a ótica da ordem como forma de
olhar o mundo: a primeira localiza a integração no âmbi-
to do sistema, definindo como escopo intelectual reparar
anomias e disfunções da sociedade, a fim de realizar uma
intervenção estratégica que conduza à restauração da or-
dem social. Dentro da ótica da integração, a segunda re-
gião deste campo intelectual da sociologia contemporâ-
nea, também definida pelo individualismo metodológico,
rompe com o conceito de sociedade, reduzindo-a a uma
interação entre atores individuais e percebendo o social
como produto dessa interação prática e simbólica entre
atores.

As duas outras regiões da sociologia contemporânea
orientam-se pela ótica da conflitualidade como modo de
compreender os fenômenos sociais contemporâneos. Des-
te modo, a terceira região seria a da sociologia da ação
conflitual, que define a dinâmica social pela interação
entre atores sociais. Localizamos neste plano a sociolo-
gia dos movimentos sociais e da ação social de Alain
Touraine.

A quarta região do campo intelectual da sociologia
contemporânea poderia ser denominada de pós-estrutu-
ralismo crítico, ótica que procura situar os conflitos tan-
to em nível micro quanto em nível macro-social, e ten-
tando superar tal antinomia. Concebe a sociedade como
formada por grandes conjuntos, os quais são constituí-
dos por grupos, classes e categorias sociais, no limite, por

JOSÉ VICENTE TAVARES DOS SANTOS

Professor do Departamento de Sociologia e do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e
Diretor do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UFRGS, Presidente da Sociedade Brasileira de Sociologia

tema central deste artigo consiste na discussão
das novas formas da vida social, ou das configu-
rações do social no contexto da globalização, a

partir do enfoque da conflitualidade. Trata-se de analisar
as transformações da morfologia social, isto é, das atuais
unidades de agrupamento humano, no mundo do traba-
lho urbano e agrário, no mundo dos excluídos, no mundo
associativo ou no universo das ações coletivas e das re-
centes transversalidades que ordenam o espaço social, tais
como as redefinições das classes sociais, as relações de
gênero e de raça, e os dispositivos. Ao mesmo tempo, va-
mos expor as categorias explicativas da conflitualidade
social no processo de formação da sociedade global.

O atual momento do pensamento sociológico caracte-
riza-se por uma translação conceitual, de categorias gera-
das pela formação e reprodução das sociedades capitalis-
tas desenvolvidas, na direção de categorias nascidas das
entranhas das sociedades contemporâneas. Constituem-se
condições de possibilidade para um outro saber socioló-
gico capaz de reconstruir intelectualmente a passagem para
o novo século, indicando uma nova morfologia do social
e a emergência de questões sociais com outras proprieda-
des.

Os embates intelectuais recentes, dos anos 80 e 90,
vieram a revelar que a sociologia contemporânea supe-
rou a crise dos paradigmas, e começou a construir um vi-
goroso campo intelectual, pleno de dinamismo teórico e
de rigor histórico e empírico. Tomando como unidade de
análise a sociologia francesa contemporânea, seguimos a
hipótese de Ansart (1990:22): podemos identificar qua-
tro regiões neste campo intelectual que se configura como
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agentes sociais que também detém a força de modificar
as estruturas sociais. Cabe identificar aqui a sociologia
dos campos, dos diferentes capitais e do habitus, de Pierre
Bourdieu; e os trabalhos sobre os processos disciplina-
res, de Michel Foucault. Em síntese, “o esgotamento do
estruturalismo trouxe consigo a revalorização das práti-
cas e dos processos e, nuns e noutros, a revalorização dos
indivíduos que os protagonizam” (Sousa Santos, 1994:22).

A noção de processos sociais, de reprodução e de trans-
formação, enquanto campos de relações de força, com o
privilegiamento das práticas sociais, emerge como um
forte instrumento intelectual. Em seguida, para encontrar
os homens e mulheres que tecem este espaço social, pode
ser útil a noção de relações sociais e de agentes sociais,
definidos, de modo complexo, pelas posições de classe,
de gênero ou de etnia; e diferenciados internamente em
classes, frações de classe, categorias e grupos sociais; mais
além, potencialmente constituídos em forças sociais, em
estratégias e trajetórias de conservação ou de transforma-
ção da ordem social.

As relações sociais objetivas são configuradas também
por representações sociais, pois atualmente reconhece-se
que o nível simbólico é constitutivo da realidade social e
provoca efeitos no âmbito das práticas sociais e políticas.
Mudaram, entretanto, as configurações do social e das
questões sociais nas últimas três décadas.

A ERA DO GLOBALISMO E DA
PÓS-MODERNIDADE (1970-1998)

As modificações nas sociedades contemporâneas têm
sido denominadas de capitalismo avançado, capitalismo
tardio, sociedade programada, ou, como preferimos, se-
guindo Ianni, a era do globalismo, cuja forma cultural é a
cultura pós-moderna, na acepção de Jameson. A emer-
gência desta nova forma de sociedade inicia-se pela ar-
quitetura, no início dos anos 70, quando as construções
modernistas passam a ser substituídas por edifícios mo-
numentais e as cidades sofrem um processo de refun-
cionalização de espaços urbanos.

As categorias do entendimento sociológico foram
modificadas por tais movimentos de mudança social, con-
figurando um processo histórico-social de formação da
sociedade global, definido tanto pela integração e pela
homogeneização quanto por tensões, desigualdades, di-
ferenciações e exclusões. O processo de formação da so-
ciedade global ocorre de modo contraditório, heterogê-
neo e desigual, assim conceituado por Ianni: “Uma

sociedade global no sentido de que compreende relações,
processos e estruturas sociais, econômicas e culturais,
ainda que operando de modo desigual e contraditório. (...)
Trata-se de uma totalidade histórico-social diversa, abran-
gente, complexa, heterogênea e contraditória, em escala
desconhecida. Esse é o horizonte no qual se desenvolvem
a interdependência, a integração e a dinamização, bem
como as desigualdades, as tensões e os antagonismos ca-
racterísticos da sociedade mundial. (...) Aí se fundem o
desenvolvimento desigual e combinado e a não-con-
temporaneidade, em distintas gradações. São diversi-
dades, heterogeneidades e contrariedades mescladas em
amplas proporções, nas províncias e nações, em escala
continental e mundial.” (Ianni, 1992:39, 51 e 179 e
Ianni, 1996).

Trata-se de uma profunda “modificação no espaço-tem-
po social”, acentua Giddens, pois “a globalização não é
um processo único, mas uma mistura complexa de pro-
cessos, que freqüentemente atua de maneira contraditó-
ria, produzindo conflitos, disjunções e novas formas de
estratificação”, as quais incidem não apenas sobre os sis-
temas sociais em grande escala mas também sobre con-
textos locais e dos grupos sociais situados em distintas
regiões do planeta (Giddens, 1966:13).

Estas características heterogêneas indicam a necessi-
dade de se identificar os processos sociais de integração,
de homogeneização transnacional, simultaneamente aos
processos de tensões sociais, marcados pelo incremento
não apenas das diferenças mas também das desigualda-
des sociais e do mecanismos de seleção-exclusão social
(Sousa Santos, 1994:82).

No plano dos processos econômicos, verifica-se a in-
corporação do conhecimento científico e tecnológico à
produção industrial, tal como os efeitos da energia nu-
clear, da revolução da microeletrônica e das novas tec-
nologias das comunicações, sendo que os conglomera-
dos transnacionais passam a conduzir a maior parte das
atividades econômicas, sob a hegemonia do capital fi-
nanceiro internacional. Ao mesmo tempo, os acordos
de integração econômica supranacionais e regionais –
tais como a União Européia, o Nafta, o Asean e o
Mercosul – dinamizam o processo da globalização, em
grande medida orientado pelas organizações internacio-
nais – o Banco Mundial, o BID, o Bird, o FMI, a OCDE,
a OMC. No plano da organização do trabalho, consoli-
dam o padrão da industrialização flexível, da precarização
do trabalho e da terceirização, os denominados modelos
pós-fordistas.
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A NOVA MORFOLOGIA DOS
PROCESSOS SOCIAIS

Ainda é difícil compreender as duas últimas décadas,
uma vez que, indica Ianni, “a interpretação da sociedade
global está apenas no início. (...) Tanto assim que se co-
loca a possibilidade de se construir novos conceitos, ca-
tegorias, leis ou interpretações sobre as relações, os pro-
cessos e as estruturas de dominação e apropriação,
antagonismo e integração desenvolvidos no âmbito da so-
ciedade global” (Ianni, 1992:176).

As relações de sociabilidade passam por uma nova
mutação, mediante processos simultâneos de integração
comunitária e de fragmentação social, de massificação e
de individualização, de ocidentalização e de desterri-
torialização. Como efeito dos processos de exclusão so-
cial e econômica, inserem-se as práticas de violência como
norma social particular de amplos grupos da sociedade,
presentes em múltiplas dimensões da violência social e
política contemporânea.

A perspectiva do intercâmbio cultural, reafirmada por
Ianni, surge como uma das abordagens para configurar o
processo da globalização, propondo o conceito de trans-
culturação como ferramenta explicativa de realidades tão
complexas, ao mesmo tempo com características nacionais
e mundiais. Nesse passo, novos dilemas e problemas sociais
emergem no horizonte planetário: “Há momentos, princi-
palmente quando ocorrem rupturas históricas de amplas pro-
porções, que abrem horizontes surpreendentes para o conhe-
cimento e a fabulação. É o que parece estar ocorrendo no
fim do século vinte. Esta pode ser uma ocasião em que os
desafios que se abrem com a globalização do mundo permi-
tem rebuscar o passado, no empenho de conhecer melhor o
presente e imaginar o futuro. Pode-se dizer que o grande
acontecimento histórico, neste caso uma ruptura que cria
impasses e abre horizontes, permite reler o passado, como
se fosse uma narração da qual se conhecem apenas alguns
fragmentos” (Ianni, 1999:49-50).

Entre as rupturas que se recriam, emergem os fenômenos
da violência e as dificuldades das sociedades, e dos Estados
contemporâneos, em enfrentá-los, pois, afirma Giddens: “O
problema da democracia, (...), está intimamente ligado a uma
dimensão adicional da modernidade: o controle dos meios
de violência. (...) Um programa de política radical deve es-
tar preparado para enfrentar o papel da violência nas ques-
tões humanas” (Giddens, 1966:20-27). Tal dificuldade ex-
pressa os novos limites da formação política da modernidade,
pois “... o Estado perde o monopólio da violência legítima

que durante dois séculos foi considerada a sua característica
mais distintiva. (...) Em geral os Estados periféricos nunca
atingiram na prática o monopólio da violência, mas pare-
cem estar hoje mais longe de o conseguirem do que nunca”
(Sousa Santos, 1994:271). A interação social passa a ser mar-
cada por estilos violentos de sociabilidade, invertendo as ex-
pectativas do processo civilizatório (Bosi, 1994:20; Harvey,
1993:17).

A nova morfologia do social produzida pelo processo
de formação da sociedade global apresenta múltiplas di-
mensões, as quais podem ser assim sintetizadas (Tavares
dos Santos, 1999): produziram-se, além da metamorfose
das classes sociais, outras transversalidades na produção
da organização social, tais como as relações de gênero,
as relações raciais, as relações entre grupos culturais e
entre dispositivos poder-saber. Desenha-se um espaço
social constituído por estruturas, posições e trajetórias de
agentes, portanto, complexo e multidimensional.

O Estado cede passo à sociedade, visto estar sendo
acossado tanto em nível macro – pelas formas supra-
estatais, como diversas organizações da ONU e os varia-
dos acordos de integração regional e as empresas trans-
nacionais – como em nível micro, pelo exercício de di-
versas redes de poder entre os agentes sociais.

Multiplicaram-se as formas de organização dos gru-
pos sociais, para além dos interesses socioprofissionais,
mediante as infindáveis possibilidades de associações, em
torno de interesses e de objetivos variados. As coletivi-
dades desencadeiam diferentes modalidades de formas de
representação e de mediação política, aquém e além dos
partidos, tais como as organizações não-governamentais,
reconhecidas pelos governos e organismos internacionais
como mediadores legítimos entre os cidadãos e o Estado;
ou os movimentos sociais orientados pela retomada da
historicidade. Desencadeiam-se processos variados de
formação e de consolidação do tecido social, por grupos
que organizam conflitivamente seus interesses particula-
res e se articulam em poliformes contratos de sociabili-
dade. Ocorrem mudanças nas instituições, como família,
escola, processos de socialização, fábricas, etc., pois elas
sofrem processos de desinstitucionalização.

A crise da família cristaliza tais mudanças nos laços
sociais, pois as funções desta unidade social marcada por
relações de parentesco – assegurar a reprodução da espé-
cie, realizar a socialização dos filhos, garantir a reprodu-
ção do capital econômico e da propriedade do grupo, as-
segurar a transmissão e reprodução do capital cultural –
estão atualmente ameaçadas. Por um lado, em decorrên-
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cia da própria diversidade de tipos de família no Brasil
atual – família nuclear, família extensa em algumas áreas
rurais, famílias monoparentais, famílias por agregação.
Por outro, as relações de sociabilidade que nela se reali-
zam são variadas, marcadas originalmente pela afetividade
e pela solidariedade, reaparecendo agora como largamente
conflitivas, como o demonstram os fenômenos da violên-
cia doméstica. Finalmente, as funções de socialização são
compartilhadas pela escola e pelos meios de comunica-
ção. Desta forma, identifica-se uma desorganização do
grupo familiar, com as funções de reprodução econômi-
ca ameaçadas pela crise do emprego assim como pelos
efeitos da crise do Estado Providência.

Efetiva-se uma pluralidade de normas sociais, algo mais
do que o próprio pluralismo jurídico, levando-nos a ver a
simultaneidade de padrões de orientação da conduta mui-
tas vezes divergentes e incompatíveis, como, por exem-
plo, a violência configurada como linguagem e como nor-
ma social para algumas categorias sociais, em contraponto
àquelas denominadas de normas civilizadas, marcadas
pelo autocontrole e pelo controle social institucionaliza-
do (Elias, 1990 e 1993).

Há uma visibilidade e uma conceituação da importân-
cia das lutas sociais, não apenas enquanto resistência mas
também com positividade: lutas minúsculas, plurais, uma
negação das formas de exercício da dominação. Em al-
gumas circunstâncias históricas, uma configuração sinté-
tica do poder também pode aparecer, tais como os novos
movimentos sociais ou a revolução como ponto de sínte-
se de todas as revoltas (talvez seja apenas a poeira susci-
tada pelo exercício do poder) e das resistências: encon-
tramos novos agentes da resistência, estamos diante da
negação da centralidade do poder estatal no espaço-tem-
po social, afirmando uma outra cartografia, pontilhista e
processual, na ordenação do mundo social. Entende-se,
assim, o recurso à configuração de quadros sociais, aque-
las figuras nas quais se dá o entrelaçamento entre técni-
cas de poder e procedimentos de saber. Contra essa so-
ciedade normalizadora e programada, efeito de uma
tecnologia de poder centrada na vida, emergem, desde o
século XIX, forças sociais de resistência.

As questões sociais, desde o século XIX centradas em
torno do trabalho (Castel, 1998), por conseqüência, tor-
nam-se questões complexas e globais, pois várias são as
dimensões do social que passam a ser socialmente ques-
tionadas, entre elas a questão dos laços sociais. Retoma-
se uma inquietação que estava presente nos primeiros
sociólogos, pois o projeto sociológico “nasceu de uma

inquietude sobre a capacidade de integração nas socieda-
des modernas: como estabelecer ou restaurar os laços
sociais em sociedades fundadas na soberania do indiví-
duo?” (Schnapper, 1998:15).

Os processos de integração social estão, cada vez mais,
ameaçados por processos de fragmentação social: “a de-
sagregação dos princípios organizadores da solidarieda-
de; a crise da concepção tradicional dos direitos sociais e
oferecer um quadro para pensar os excluídos” (Rosanvallon,
1995:9). Em outras palavras, estamos diante de proces-
sos de massificação paralelos a processos de individua-
lismo exacerbado e de solidão narcisista.

Outros processos sociais em curso devem ser ainda men-
cionados, como as transformações do mundo do trabalho,
mediante as mudanças tecnológicas que vêm acompanha-
das da precarização do trabalho, do desemprego e do pro-
cesso de seleção/exclusão social (Larangeira, 1999:123-141).
Também são relevantes as mudanças no mundo rural, desde
a questão global da fome até as inovações tecnológicas, e as
novas formas de organização produtiva, como a agricultura
familiar e as atuais lutas sociais pela terra em diferentes paí-
ses. Ao mesmo tempo, sabemos, cada vez mais, da impor-
tância para o futuro da relação do Homem com a Natureza,
indicando a questão ecológica, a discussão sobre as tecnolo-
gias intermediárias e a noção de desenvolvimento com sus-
tentabilidade (Sachs, 1993).

Enfim, os novos processos culturais adquirem uma
centralidade ímpar na sociedade da informação: como
compatibilizar o maior acesso à educação, à universida-
de e à ciência com o mérito científico e a qualidade aca-
dêmica; como enfrentar a questão do multiculturalismo,
pensando a relação entre o eu e o outro, ou seja, o lugar
da alteridade cultural na sociedade em processo de glo-
balização? (Sousa Santos, 1994).

Dentre as novas questões sociais, os fenômenos da vio-
lência adquirem novos contornos, passando a disseminar-
se por toda a sociedade. Essa multiplicidade das formas
de violência presentes nas sociedades contemporâneas
(violências: ecológica, exclusão social, entre os gêneros,
racismos e na escola) configuram-se enquanto um pro-
cesso de dilaceramento da cidadania. A compreensão da
fenomenologia da violência pode ser realizada a partir da
noção de uma microfísica do poder, de Foucault, ou seja,
de uma rede de poderes que permeia toda as relações so-
ciais, marcando as interações entre os grupos e as clas-
ses. Pois, “o que existe de mais perigoso na violência é
sua racionalidade. Certamente, a violência em si mesma
é terrível. Mas a violência encontra seu fundamento mais
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profundo na forma de racionalidade que nos utilizamos
(...) Entre a violência e a racionalidade, não há incompa-
tibilidade” (Foucault, 1994: 38-39). Alba Zaluar procura
uma interpretação de “complicada e variada tessitura” para
explicar a violência urbana, incorporando a perspectiva
da globalização no “panorama do crime organizado in-
ternacionalmente, do crime também ele globalizado, com
características econômicas, políticas e culturais sui generis,
sem perder algo do velho capitalismo da busca desenfrea-
da do lucro a qualquer preço” (Zaluar, 1994).

A violência como nova questão social global está pro-
vocando mudanças no Estado de Controle Social: dentre
as novas formas de poder político supranacional e orga-
nizações internacionais, delineiam-se formas transnacio-
nais de poder político, através da ONU, da Otan e de or-
ganizações multilaterais, assumindo os USA um papel de
controle político e militar internacional. A ameaça de um
Estado do Controle Social repressivo se avoluma na so-
ciedade atual, lembrando as afirmações de Giddens: “...
acredito que se possa assumir que todas as formas de vio-
lência devem ser minimizadas tanto quanto possível, se-
jam elas legítimas ou ilegítimas. Em outras palavras, a
tendência das autoridades governantes no sentido de as-
segurar um monopólio dos meios de violência não deve-
ria ser equacionada como um recurso cada vez maior à
violência” (Giddens, 1966:260). Em outras palavras, es-
tamos diante de formas contemporâneas de controle so-
cial, com as características de um Estado repressivo acom-
panhando a crise do Estado Providência (Pavarini e
Pegoraro, 1995).

PERSPECTIVAS SOCIOLÓGICAS NO
LIMIAR DO NOVO SÉCULO

A possibilidade de construção de uma sociologia da
conflitualidade para explicar os novos processos sociais
globais deve ser posicionada no contexto dos efeitos da
globalização da sociedade e da economia contemporâ-
neas sobre as transformações da estrutura e do espaço so-
cial das diversas regiões. Ao mesmo tempo, desenvolve-
se um processo de constituição de formas sociais marca-
das pelos efeitos excludentes das políticas neoliberais,
desencadeando novos conflitos sociais e, por vezes, amea-
çando a consolidação da democracia nos países periféri-
cos do mundo capitalista.

Tal perspectiva permite explicitar uma determinada
posição no campo científico que se define pela investiga-
ção e explicação sociológica da conflitualidade. Trata-se

de demarcar um ponto de vista no atual embate intelec-
tual da sociologia, capaz de estimular análises rigorosas
que retomem da tradição sociológica a vocação de expli-
car os pequenos e grandes dilemas do mundo social, atua-
lizando uma imaginação sociológica radical.

Destacamos uma maneira de fazer a ciência social, mar-
cada pela preocupação política e pelas lutas sociais, mas
envolvida com as descontinuidades do conhecimento teó-
rico e as vicissitudes do rigor do campo intelectual.
Porventura este esboço possa servir para indicar que o pro-
cesso de trabalho sociológico somente se efetiva com a crí-
tica às teorias disponíveis e com a investigação rigorosa da
realidade social. Lembrando que as hesitações e os temores
que sempre nos acompanham podem, de um modo ou de
outro, ser suplantados pela audácia de querer explicar, de
forma inovadora, os processos da conflitualidade social.

No limiar do século XXI, o panorama mundial é mar-
cado por questões sociais globais, que se manifestam, de
forma articulada mas com distintas especificidades, nas
diferentes sociedades. Paradoxalmente, o internacionalis-
mo está fundado em problemas sociais globais, tais como
a violência, a exclusão, as discriminações por gênero, os
vários racismos, a pobreza, os problemas do meio ambien-
te e a questão da fome (Unrisd, 1995). Para responder a
tais processos sociais planetários, impõe-se reconhecer
uma diversificação nas alternativas de desenvolvimento
para as sociedades contemporâneas, tanto no centro como
na periferia do sistema global. Na América Latina, inte-
ressa discutir o modo de participar na sociedade global a partir
da periferia, e indagar acerca do desenvolvimento das capa-
cidades de inovação em práticas alternativas de gestão pú-
blica, organização social e de participação social.

Seria, então, possível pensar a construção de uma ci-
dadania transnacional ou mundial, marcada pela criação
institucional e pela difusão e comunicação de práticas
sociais, jurídicas e simbólicas inovadoras e globais
(Balibar, 1998). Por um lado, a reinvenção das formas de
solidariedade; por outro, a redefinição do trabalho, em
múltiplas relações sociais, tanto no espaço rural como no
espaço urbano; enfim, a prevenção e erradicação das for-
mas de violência social.

Realiza-se uma mudança na concepção da história,
marcada pela radicalidade e pela descontinuidade, ou seja,
uma concepção antievolucionista e antiteleológica, na qual
se procura salientar a raridade do acontecimento, a práti-
ca inovadora, no limite, a diferença.1 A história vivencia-
se como a experiência da finitude, da particularidade que
pode ensejar uma história geral, composta pelo fragmen-
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to e pela desconstrução, uma temporalidade de possíveis
históricos sem uma predeterminação; a apreensão do sen-
tido da historicidade torna-se diferente, pois incorpora a
indeterminação, uma incerteza constitutiva no modo de
encarar a história e a sociedade.

No espaço-tempo mundial, desenvolve-se uma cultura da
resistência na pós-modernidade e na era do globalismo,
muitas vezes marcada como uma cultura da fronteira.2 Po-
rém, mais do que oposição a um padrão hegemônico, pode-
se observar a produção social global de novas concepções
de sociedade. Cabe reconhecer, com Sousa Santos, que, “no
final do século, a única utopia realista é a utopia ecológica e
democrática. (...) É uma utopia caótica porque não tem um
sujeito histórico privilegiado. Os seus protagonistas são to-
dos os que, nas diferentes constelações de poder que consti-
tuem as práticas sociais, têm consciência de que a sua vida é
mais condicionada pelo poder que outros exercem sobre eles
do que pelo poder que exercem sobre outrem” (Sousa San-
tos, 1994:42).

Em oposição a uma forma cultural da globalização
hegemônica, que Sousa Santos denomina de pós-moder-
nidade reconfortante, parece ser possível pensar em um
estilo intelectual caracterizado por uma pós-modernida-
de inquietante (Sousa Santos, 1994:98-99; Harvey, 1993:
47), a qual reconhece as profundas transformações sociais
do capitalismo na era do globalismo mas mantém, na li-
nha histórica do pensamento insurgente que marcou a
modernidade, o horizonte da crítica e da rebeldia intelec-
tuais, desenhando projetos emancipatórios capazes de
visualizar alternativas de uma sociedade democrática pós-
moderna, multicultural que realize, de modo radical, pro-
jetos sociais e políticos que reconstruam a solidariedade,
a dignidade humana e a liberdade da ação coletiva nos
processos sociais globais.

NOTAS

E-mail do autor: jvicente@portoweb.com.br
1. Cf. Veyne, 1992:149-198, esp. Apêndice: “Foucault revoluciona a História”;
Balibar, 1989:60/62.

2. Cf. as reiteradas referências em: Ianni, 1992:180; Ianni, 1996:9-39; Sousa San-
tos, 1994: 70, 134-135; Jameson, 1996:27-79; Harvey, 1993:19, 47, 49, 57, 53,
1; e Bosi, 1994:16, 17, 31, 46-47.
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construção de uma ética para o futuro demanda-
rá um esforço de proporções incomensuráveis e
reunirá todos aqueles que acreditam nas forças

de conjunção, que solidarizam, fraternizam e universali-
zam. Será preciso, certamente, exercitar a futurologia, não
entendida obviamente como uma forma de irracionalismo,
mas como um modo de entendimento, uma ecologia
cognitiva que torne possível estabelecer um horizonte
prospectivo para a vida, as idéias e a cultura planetárias,
nesses tempos sombrios de globalizações técnicas e res-
surgimentos étnicos exterminadores.

Hans Jonas, em Para uma ética do futuro (1998), afir-
mou serem necessárias duas tarefas preliminares a ser le-
vadas a cabo por todos os humanos que investem energia
libidinal na boa utopia de um mundo menos antropocên-
trico e mais ecocêntrico: a primeira, a maximização do
conhecimento das conseqüências de todos os nossos agi-
res, dada a agonia planetária que acomete a todos nós; a
segunda, a elaboração de uma forma de conhecimento
transdisciplinar, que fosse capaz de conjugar saberes fa-
tuais e saberes axiomáticos.

Para isso, a fabricação do real teria de se pautar pela
combinação do intelecto com a emoção, do necessário e
do contingente, da harmonia e do caos. Essa modalidade
renovada de consciência coletiva, destituída de qualquer
intenção prometeica, seria saturada de complexus, ou seja,
de agires e fazeres que rejuntariam tudo aquilo que a
disjunção cartesiana se incumbiu de separar no plano fí-
sico, metafísico e metapolítico. Qualquer sistema vivo
passaria, então, a ser entendido como um sistema incom-
pleto, indeterminado, irreversível, sempre marcado pela

auto-organização que combina, descombina e recombina
a ordem, a desordem, a reorganização.

Mas é evidente que se estabelece um abismo entre o
fato e o axioma, ainda mais quando nos defrontamos com
a proposição de uma ética da solidariedade transnacio-
nal, articulada a uma ética dos direitos individuais. É con-
veniente lembrar que ética, em grego ethos, significa a
morada humana, a casa comum, a Terra-Pátria-Mátria, que
clama por um projeto de sustentabilidade, uma “política
de civilização” que seja capaz de reintegrar o cosmos, a
matéria, a vida, o homem.

O problema não é novo na cultura política e isso por-
que sabemos, desde Freud, que o obstáculo maior a uma
antropolítica civilizatória plena esbarra sempre na hosti-
lidade primária que joga homens contra homens numa
onda crescente de violência, na qual as paixões instinti-
vas individuais pesam mais que qualquer tentativa de pro-
mover um modelo de homem que expresse a realização
concreta do humanismo – necessidade que impregna as
idéias de Morin desde os anos 70.

Essa espiral de pulsões humanas, saturadas de agres-
são e autodestruição, é comandada pelos “novos senho-
res do mundo”: uma elite poliforme que engloba os qua-
dros da tecnociência, da tecnoburocracia nacional e inter-
nacional, financistas, patrões dos meios de comunicação,
redes de traficantes transnacionais, além de estrelas de
TV, esporte e moda e dirigentes mercadológicos de sei-
tas religiosas. Nesse teatro de crueldades, a dominação
da natureza e da cultura foi levada a um extremo de pro-
porções incontroladas e, por extensão, o extermínio de
outros homens, e, por que não dizer, de nações e do pró-
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prio planeta, passou a ser entendido de forma naturaliza-
da. Se, já em 1929, quando Freud escreveu O mal-estar
da civilização, essa advertência contra a barbárie ressoa-
va forte sobre os destinos da Europa, hoje, 79 anos mais
tarde, elas se revelam mais atuais do que nunca para o
planeta.

O que se constata é o congelamento da condição hu-
mana num cinismo narcísico e numa indiferença progra-
mada, que acaba produzindo imagens de autodefesa de
tal ordem que o que passa a importar é uma hipervalo-
rização da segurança doméstica, em todas as dimensões
que a expressão possa conter. Com isso, forja-se um con-
sentimento, velado ou não, diante do conjunto das “polí-
ticas do mal”, perpetradas por sistemas totalitários, e
mesmo democráticos, para os quais a geopolítica se re-
duz a uma territorialidade diabólica capitaneada por essa
invenção européia que é o Estado-Nação com seus códi-
gos, suas práticas, suas instituições que se incumbem de atua-
lizar o mito do pertencimento e da comunidade de destino.

Pode até parecer paradoxal que toda essa religiosida-
de do Estado-Nação ainda seja muito forte nesses tempos
de desterritorialização dos fluxos do capital e das rique-
zas. Como acredita Sami Naïr (1997), o mito nacional
parece transcender qualquer idealidade ou materialidade,
mesmo que a mundialização do liberalismo venha sub-
vertendo os fundamentos confessionais da soberania, ex-
pressos na identidade simbólica territorial.

Mundialização/globalização são expressões cercadas
de ambigüidade, porque põem o diabo dentro de casa, tra-
vestido de anjo anunciador de novas esperanças e mensa-
gens, ou seja, carrega consigo uma abertura para o uni-
versal e um fechamento para o particular regressivo, assim
como uma inclusão pelos mecanismos perversos do mer-
cado, aliada a uma exclusão multiforme pelo desempre-
go, pela fome, pela miséria, pela cultura.

Apesar de tudo isso, o planeta, longe de ser um siste-
ma global, ou de se constituir numa nova ordem mundial,
comporta-se como um turbilhão em movimento despro-
vido de um centro organizador, cuja hegemonia é sempre
provisória, constitutivo de um mundo policêntrico, incerto,
caótico e frágil. Talvez seja possível utopizar uma ética
civilizatória entendida como nova filosofia pública, uma
polifonia de valores e culturas constantemente retroa-
liamentada pela dialogia entre ciência e tradição, entre
imaginário e real, entre subjetividade e objetividade, en-
tre oriente e ocidente.

Essa dialogia, pautada por uma espécie de ética da tole-
rância prática, terá que repropor uma nova coalizão de cul-

turas que não seja capitaneada pelo progressismo tecnológi-
co do Ocidente, fundado no antropocentrismo contido nas
múltiplas formas de dominação da natureza. Essa coalizão
deverá estar fundada numa perspectiva ecocêntrica, do gre-
go oikos, lar, para a qual lar/Terra, ou o meioambiente pla-
netário, será a baliza a partir da qual se poderá – e se deverá
– pensar a relação homem/natureza, homem/mundo, como
unidualidade permanente e necessária.

Mas o conceito de tolerância é igualmente ambíguo,
dada a própria etimologia da palavra. Tolerar pode signi-
ficar sofrer, suportar pacientemente, assim como denotar
a ação de erguer, de ter vigor para enfrentar dificuldades.

Seu advento e reconhecimento como paz civil e ga-
rantia contra a injustiça foi obra de filósofos capitanea-
dos por Diderot, Rousseau e, principalmente, Voltaire. Seu
Tratado sobre a tolerância, escrito em 1763, expressa,
de modo soberbo, a tensão humana entre a tolerância e o
fanatismo, entre culturas que se pretendem equivalentes
e identidades que se objetivam na tirania e na violência
mimética.

Se o espaço da tolerância pode abrigar a afirmação e o
reconhecimento do outro, desde que ele permaneça em
condição subalterna e não colida com o núcleo central das
identidades sociopolíticas, como prega a perversidade
relativista e diferencialista, ele também pode significar
abertura para novas conexões, estilos societários e pro-
cessos de transformação cultural.

Talvez o conteúdo básico da ética de tolerância práti-
ca precise investir mais na interdependência, na não-li-
nearidade, na realimentação, na cooperação e na parceria
aberta das culturas planetárias. Mesmo que se discorde
de posições que apontam a Ásia como o palco privilegia-
do das ações geosociopolíticas, apesar dos pesares, por
conseguir articular tecnologias ocidentais e filosofia
oriental, é possível prever que uma ética da tolerância
intercivilizatória formada a partir da conjunção de tradi-
ções orientais e ocidentais, venha a ser, finalmente, ca-
paz de combinar mundialização e diversidade cultural, ou,
em outras palavras, perceber que a diferença tem sempre
a ver com a complexidade da rede Terra integrante da teia
geral da vida. Fixar-se obstinadamente no diferencialismo
implica sempre abstrair-se do fluxo geral da vida, de uma
parte dela, colocar-se nas fronteiras tribais como um sen-
tinela irascível que pretende transfigurar o outro em sim-
plesmente outro.

O relativismo enquanto visão de mundo foi a expres-
são mais acabada dessa complacência moralista, uma es-
pécie de embriaguez de diversidade cultural e de expia-
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ção dos pecados do colonialismo,  como bem frisou Ernest
Gellner (1994). O maior efeito dessa postura  foi a proli-
feração das chamadas etnografias densas que pretendem
traduzir as culturas como textos cujos significados nem
sempre são decifráveis, dada a desconfiança mútua que
se instala entre uma subjetividade que cria o mundo, ou-
tra que cria o texto sobre esse mesmo mundo e uma ter-
ceira que lê e ouve o produto desse encontro desencanta-
do e niilista. Como uma versão pós-moderna e desen-
cantada do velho funcionalismo, o relativismo só serve
mesmo para expor o mal-estar da cultura, enxergando si-
metrias e equivalências onde só existem assimetrias e
dominações. Trata-se de “uma paródia total e desastrosa
do mundo em que vivemos. Todos aqueles que a apro-
vam não podem sequer começar a compreender a condi-
ção humana atual” (Gellner, 1994:89).

Fritjof Capra, em seu último livro, A teia da vida (1996),
sustenta que qualquer comunidade ecológica diversifica-
da é uma comunidade elástica e não estática. Esse é o papel
que a diversidade étnica e cultural poderia vir a desem-
penhar, o de abrir-se para o mundo, de tornar-se tolerante
consigo mesma e com os outros, reciclando-se constan-
temente em direção à construção de uma “consciência
cívica terrestre”, ou seja, a consciência de habitar, com
todas as extraordinárias diversidades individuais e cultu-
rais, uma mesma esfera humana.

Para isso, torna-se urgente reconciliar universal e sin-
gular, nacional e local, parte e todo, levando-se em conta
o jogo das interdependências e contradições e de sua evo-
lução no tempo e no espaço. Além disso, será preciso efe-
tivar duas refundações prioritárias: a do homem e a do
pensamento. Mas que significa refundar o homem? Em
primeiro lugar, é preciso ter humildade. Jung, em 1928,
afirmava que essa humildade implicava reconhecer que
se hoje “o homem moderno está no ápice, amanhã estará
superado” (Jung, 1988). Resultante de uma evolução
antiquíssima, é a pior desilusão de todas as esperanças da
humanidade. Esse mesmo homem sabe muito bem que a
ciência, a técnica e a organização podem ser uma benção,
mas sabe também que podem ser catastróficas.

Depois de 71 anos, essas ponderações soam muito mais
do que oportunas, pois esse homem que perdeu todas as
certezas metafísicas, desde a Idade Média, está lançado
no manancial das incertezas e das dissipações, mesmo que
cercado de seguranças materializadas e esperanças vir-
tualizadas. Embriagado pelo tempo real, tenta equilibrar-
se no espaço multiforme de guerras planetárias e limpe-
zas étnicas regressivas, em que se movem contraditoria-

mente construção e destruição, civilização e barbárie,
pulsão de vida e pulsão de morte.

A distinção feita por Lévi-Strauss revela-se mais do
que oportuna para esses tempos sombrios de final de mi-
lênio. Para ele, duas constelações estruturais básicas vi-
talizam a condição humana; as culturas antropofágicas,
que introjetam, absorvem e devoram, e as culturas antro-
poêmicas, que vomitam, ejetam, expulsam. A cultura con-
temporânea hipermoderna soube como ninguém co-
meter um crime perfeito, ao realizar a síntese radical des-
sas duas culturas, representada pelas formas mais
avançadas de integração e por fluxos infinitos de expul-
são. Esse “crime perfeito”, feliz expressão de Baudrillard
para designar a corrosão do caráter, revela-se apropriado
para designar uma outra “morte do homem”, decretada
dessa vez pela hiper-realidade das máquinas. “No lugar
da morte, a eternidade do chip, no lugar do corpo, a plás-
tica das partes, no lugar de cada um, a clonagem das cé-
lulas” (Baudrillard, 1994:57).

Desde Jung, portanto, percebe-se que a consciência
deveria voltar-se para o homem, em sua realidade mais
interna e subjetiva para, a partir daí, identificar as fontes
do mal que atingem, indistintamente, a todos nós. O ho-
mem ocidental construiu um mundo tão autocentrado que
não consegue objetivar-se verdadeiramente como um
sapiens-demens, ao mesmo tempo sábio e louco. Vive
antes uma vida prosaica, submersa na racionalidade utili-
tária e maquínica, do que uma vida poética explicitada
no amor, na sabedoria, na meditação, no êxtase e nas ex-
plosões imaginais (Morin, 1998).

É mais galinha, confinado em seu espaço territorial,
ciscando aqui e ali sua ração cotidiana, do que águia, que
voa para o infinito indeterminado até confundir-se com o
azul do firmamento. Neste aspecto, concordamos com as
idéias de Leonardo Boff (1997) sobre essas metáforas da
condição humana, que nos impele à multiplicidade, ao
mesmo tempo em que nos aprisiona na perplexidade nar-
císica do ego.

O Ocidente que, para Spengler, estaria voltado à deca-
dência inevitável, porque submetido à segunda lei da
termodinâmica, soube redirecionar sua história material,
deixando de lado o mundo da psique e da alma. Não criou
um neo-homem, como não criará um neo-socialismo ou
uma neocultura, como acreditam alguns. Consagrou, isso
sim, o homem dualista, que nunca rejunta prosa e poesia,
que nunca consegue ser, simultaneamente, galinha e águia,
que não concede espaço para seus demônios, suas vozes
interiores e superiores.
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Mas, as contracorrentes, que estão aí para quem qui-
ser ver, criticar e descrer, que rejeitam qualquer idolatria
de mão única e se situam nas brechas dessa mesma histó-
ria material, pretensamente unidimensional e eterna, in-
dicam que a esperança não morreu, que a utopia não é a
expressão de um topos negativo e, muito menos, o mun-
do prometeico, no qual as necessidades gerais estariam
plenamente satisfeitas. A utopia possível, e passível de
realização, implica uma “política de civilização”, funda-
da na “ética cívica planetária”, que abra espaço para a
complexidade da criatividade humana.

Para isso, é imperioso praticar a auto-ética, como uma
espécie de arte articulada à ética política, construída a
partir de seis idéias-guia que, para Morin, são fundamen-
tais para a “restauração do sujeito responsável”: a ética
do religamento, a ética do debate, a ética da compreen-
são, a ética da magnanimidade, a ética da resistência e a
incitação às boas vontades (Morin, 1998:65-77).

Em nosso entender, esse ideário pode ser concebido
como um arquétipo, ou seja, uma forma irrepresentável e
inconsciente que sempre existiu, mas que perdeu sua ca-
pacidade de influenciar os comportamentos humanos.
Como força energética, precisa ressincronizar-se, read-
quirir voz, manifestar-se como fenômeno cognitivo, fa-
zer jus à natureza psicóide do arquétipo que aponta para
o unus mundus (o mundo unitário), circundado por uma
responsabilidade coletiva generalizada, capaz de construir
uma ética societal que respeite o homem, a vida e a liber-
dade planetárias, e estimular a consciência de perten-
cimento à Terra-Pátria.

Se o medo, o desespero-pânico e a revolta moral pos-
sibilitam a eclosão de reações pontuais contrárias aos
desmandos sociais que proliferam por todos os poros
da vida social, por vezes podem vir a contribuir para a
ampliação do caos, como se estivéssemos todos proje-
tados num buraco negro resultante do desmoronamen-
to da vida. Como todo caos acaba sempre por liberar a
matéria de sua inércia, é possível supor que cria-
tividades, improvisações e imaginários políticos gran-
diosos possam ser capazes de refabricar a aliança en-
tre o homem e o cosmos, representada desta vez por
um conjunto de universos múltiplos que instituam a
condição humana como comunidade organizada em
torno de uma autêntica ética planetária, mesmo que se
admita que o próximo século será dominado pela trans-
ferência de tecnologias de informação e por estratégias
organizatórias complexas e contingentes conduzidas por
máquinas espirituais.

O cansaço de Gaia é patente perante a magnitude da
arquitetura da destruição que vem se desenhando há três
bilhões de anos no planeta. “Sabemos que, se desejarmos
continuar a viver na Terra com saúde e conforto, devere-
mos também manter Gaia saudável” (Freeman, 1998:125).
Essas palavras de Dyson reiteram que o equilíbrio de Gaia
é fundamental para a coexistência ética dos humanos,
mesmo que seja impossível prever em que horizonte his-
tórico e evolutivo esse cenário será concretizado, dado
que as “novas eras” serão operadas pela informação, pela
biotecnologia e pela neurotecnologia. Somente vitórias
éticas e virtudes públicas terão força para comprometer o
lado inumano da tecnologia e buscar a ampliação de uma
justiça social de caráter planetário.

Mas é imperioso que se tenha em mente, como sem-
pre ressalta Prigogine (1997:61-84), que o homem vive
sempre duas experiências cruciais: a da repetição, que
propicia as construções de determinismos desde
Newton; e a da criatividade da arte, da literatura, do
imaginário, que reinventa o mundo, no oceano tormen-
toso da ordem/desordem/reorganização. Ainda é tem-
po de promover uma revolução radical capaz de supe-
rar o dualismo entre matéria e vida, para que seja
possível enfrentar a propagação do conformismo que
o liberalismo tecnomidiático está veiculando através de
um espaço mundializado, constituído por regimes
globalitários. Talvez com isso seja possível, finalmen-
te, reapropriar o sujeito enquanto multiplicidade e uni-
dade, de um trajeto antropológico cujo fim permane-
cerá sempre desconhecido e indeterminado.

Se a vida é sonho, e se sonho é sempre realização de
um desejo inconsciente, sonhemos todos com Dostoiévski
que, em sua narrativa fantástica O sonho do homem ridí-
culo, antecipou de modo arrebatador a imperiosidade de
uma nova organização do mundo fundada não apenas na
frieza da razão fechada, mas na polifonia complexa da
memória, dos arquétipos, dos mitos, dos deuses, dos sen-
timentos e das emoções capazes de transfigurar lindamente
a natureza e a cultura. “Ama a humanidade como a ti
mesmo! Isso é tudo e nada mais é preciso; saberás depois
como hás de viver. E, além disso, só há uma verdade...
uma verdade antiga, antiquíssima, mas que é preciso re-
petir uma e mil vezes e que até agora não se arraigou em
nossos corações. O conhecimento da vida está acima da
vida; o conhecimento da lei da felicidade está acima da
própria felicidade. Eis aí aquilo contra que se deve lutar.
E eu lutarei contra isso! Se todos quisessem, tudo muda-
ria sobre a terra num momento.”
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erá a reflexão sobre a natureza da justiça na so-
ciedade algo a dizer sobre os níveis de violência
que se verificam em uma sociedade como a nos-
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sa? Se tiver, não será na proposição de relações causais
específicas. Sobretudo no que se refere às manifestações
de violência que hoje mais preocupam a todos – aquelas
que dizem respeito à segurança pública nos grandes cen-
tros urbanos –, ainda não há, ao que nos parece, uma ex-
plicação empírica satisfatória. Chamamos de “satisfató-
ria” uma explicação que não só aponte as variáveis
independentes mais importantes, mas também nos dê uma
noção mais precisa do peso relativo de cada uma delas na
produção dos fenômenos em questão. É muito possível,
para ilustrar o que estamos dizendo, que o número de as-
sassinatos e de agressões graves à integridade física este-
ja mais correlacionado à  facilidade de acesso a armas de
fogo do que, digamos, aos níveis de pobreza e de exclu-
são social. Questões desse tipo serão deixadas em aberto.

A seguir, desenvolveremos uma discussão, no âmbito
da teoria da justiça, que pelo menos pode contribuir para
limpar o terreno de idéias normativas que, se aceitas, só
dificultariam o enfrentamento de problemas como o da
violência urbana. Para entrar na discussão, permitam-nos
partir de uma formulação sintética da concepção liberal-
igualitária de justiça social proposta por Rawls (1971) em
seu clássico livro Uma teoria da justiça. Rawls propôs
dois princípios de justiça (ou, mais precisamente, duas
recomendações institucionais de nível mais elevado), o
primeiro subscrevendo as liberdades civis e políticas e o
segundo prescrevendo que as desigualdades socioeconô-
micas estejam sujeitas à existência de oportunidades iguais

de acesso às posições mais privilegiadas e à exigência de
que o esquema de desigualdades melhore tanto quanto
possível a situação dos mais destituídos (o chamado “prin-
cípio de diferença”). Os dois princípios estão dispostos
em uma ordenação “léxica”, isto é, o primeiro princípio
tem precedência sobre o primeiro.1 Isso significa dizer
que, até que os valores protegidos pelo primeiro princí-
pio sejam adequadamente reconhecidos, nenhum outro
princípio de justiça deve entrar em cena. Esses valores
abrangem os direitos civis (as liberdades de consciência,
de pensamento, de associação, de movimento), os direi-
tos e garantias associados ao império da lei e ao “devido
processo legal” e os direitos políticos (o direito de votar
e de concorrer a cargos eletivos, a liberdade de informa-
ção e as liberdades de associação e de expressão políti-
cas). Denominemos isso tudo simplesmente de “liberda-
des fundamentais”.

Não há dúvida de que a prioridade das liberdades fun-
damentais é um componente central de qualquer concep-
ção liberal de justiça social e, na verdade, de qualquer
concepção de justiça para a qual os trade-offs entre essas
liberdades e a igualdade sejam inaceitáveis. Neste artigo,
vamos examinar de que forma se deve interpretar essa
prioridade. Fazer isso é parte da “limpeza de área” a que
nos referimos anteriormente. Uma interpretação inflexí-
vel dessa prioridade tornaria a concepção de justiça – da
qual essa idéia normativa é parte – pouco relevante para
contextos, como o nosso, caracterizados por disparida-
des socioeconômicas profundas e por um acesso muito
desigual aos direitos e liberdades protegidos pelo primeiro
princípio. Essa interpretação também se prestará para
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contrastar uma ética política liberal-igualitária com uma
ética política liberal – que corresponde melhor àquilo que
convencionalmente se denomina “liberalismo” –, para a
qual o valor político supremo é não sofrer interferências
arbitrárias na própria autonomia individual.

TEORIA “IDEAL” E
TEORIA “NÃO-IDEAL” DA JUSTIÇA

Uma primeira qualificação a fazer é a de que a vigên-
cia da “prioridade léxica” do primeiro princípio de justi-
ça somente pode ter lugar uma vez que as necessidades
básicas das pessoas tenham sido satisfeitas, entendendo-
se por “necessidades básicas” interesses vitais como a
garantia da integridade física, de nutrição adequada e de
acesso à água potável, ao saneamento básico, ao atendi-
mento médico e à educação fundamental. É preciso su-
por que algo como um princípio de satisfação de interes-
ses vitais encontra-se implicitamente reconhecido na
prioridade atribuída ao primeiro princípio. Nossa preo-
cupação aqui é menos a de interpretar os textos de Rawls
do que a de precisar o que deveríamos pensar sobre o pro-
blema em discussão. No entanto, acreditamos que há apoio
textual, nas obras de Rawls, para esse primeiro passo. “Até
que as necessidades básicas dos indivíduos possam ser
satisfeitas, a urgência relativa do interesse que eles têm
pela liberdade não pode ser firmemente atestada de ante-
mão” (Rawls, 1971:543).2 Digamos que, conforme as
pessoas se tornam livres da pressão que lhes é imposta
pelas necessidades básicas, aumenta o interesse que elas
têm em exercer suas liberdades fundamentais. Essa é,
acreditamos, a intuição ética que se encontra por trás da
prioridade do primeiro princípio.

Tenhamos em mente, em segundo lugar, que a priori-
dade do primeiro princípio, para Rawls, só seria plena-
mente reconhecida pelos cidadãos de uma “sociedade bem
ordenada”. E esta é uma sociedade cujas instituições eco-
nômicas satisfazem não somente as necessidades básicas
dos indivíduos mas também aquilo que Rawls denomina
“necessidades dos cidadãos” (Rawls, 1993:187-190). Es-
tas se definem em relação a um objetivo muito mais am-
bicioso do que “meramente” garantir um mínimo social
adequado para todos. Elas têm a ver com as condições
que tornam possível o exercício das duas capacidades
morais formadoras da identidade pública das pessoas: a
capacidade de constituir uma concepção do bem (do seu
próprio ou de outros) e de se empenhar para realizá-la; e
a capacidade de ter um senso de justiça e de agir de acor-

do com ele. Rawls supõe que, em uma sociedade liberal
justa, a distribuição de bens primários3 segundo os dois
princípios de justiça seria de molde a permitir que cada
cidadão pudesse desenvolver e exercitar plenamente es-
sas duas capacidades morais. As credenciais dessa supo-
sição devem ser avaliadas sobretudo em relação ao senso
de justiça que significa, acima de tudo, a capacidade e a
disposição de conformar a própria conduta às exigências
apresentadas por instituições justas. Temos de supor que,
em uma sociedade justa, os cidadãos encontrem condi-
ções institucionais apropriadas para afirmar seu senso de
justiça, isto é, para conformar sua conduta às exigências
institucionais, sem que a motivação para isso seja a obe-
diência costumeira, o temor da coerção, a mistificação
ideológica ou simplesmente a ausência de alternativas
viáveis. Não temos como prosseguir aqui no exame des-
se ideal de sociedade bem ordenada.4 Esse ideal nos apre-
senta uma descrição do que é que deveríamos ter em vis-
ta se o que queremos é uma forma de ordem cujos arranjos
institucionais básicos podem ser objeto de um consenti-
mento voluntário por parte daqueles que se lhes estão
submetidos. Parece razoável supor que, quanto mais vo-
luntário seja tal consentimento, menos violações haverá
às normas sociais básicas e, em conseqüência, menos essa
ordem terá de se apoiar na coerção.

 Para seguir adiante na discussão, há uma distinção
importante a ser feita. A prioridade das liberdades funda-
mentais se apresenta de forma distinta quando se exami-
na o problema no âmbito do que Rawls denomina “teoria
ideal” ou, alternativamente, no âmbito da “teoria não-ideal”.
Os princípios e a prioridade léxica entre eles fazem parte
do que o autor denomina “teoria ideal”, que opera com
base em duas suposições cruciais: a de que os dois prin-
cípios de justiça são realizados de forma pelo menos apro-
ximada pela estrutura básica da sociedade e a de que há
“obediência estrita”, isto é, a suposição de que todos acei-
tam conformar sua conduta aos princípios de justiça pu-
blicamente reconhecidos. Quando há sérias injustiças nas
instituições sociais ou na conduta dos indivíduos (quer se
trate de pessoas privadas ou investidas de autoridade pú-
blica, empresas, grupos e associações de todo tipo, igre-
jas e seitas religiosas), estamos no terreno da “teoria não-
ideal” e da “obediência parcial”.5 Constitui uma questão
separada saber como princípios (dispostos em uma orde-
nação serial) que se justificam com base nas suposições
da teoria ideal podem se aplicar a situações caracteriza-
das por graves injustiças. Como observa Thomas Hill Jr.,
Rawls tem plena consciência de um problema do qual Kant
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parece não ter se dado conta: em um mundo no qual há
injustiças profundas, a adesão rigorosa a princípios que
se justificam para um mundo ideal pode ser desastrosa
(Hill, 1992:243-50).

A questão, então, é: como a prioridade atribuída ao
princípio de liberdades fundamentais se apresenta em si-
tuações caracterizadas por graves injustiças – que, não há
dúvida, são as nossas circunstâncias? Digamos que se trate
de uma situação em que os níveis de desigualdades e de
pobreza são de tal ordem que o acesso dos mais pobres
sobretudo aos direitos civis é de fato muito precário. Aqui
estamos no domínio da “teoria não-ideal”, e, neste caso,
a questão que se apresenta “é a de saber qual é a forma
justa de responder à injustiça” (Rawls, 1971:245). Essa é
a ótica adequada para uma reflexão sobre a violência e o
mal-estar na sociedade da perspectiva da teoria da justiça.

Mesmo em tais circunstâncias, é plausível sustentar que
algo da idéia dos dois princípios e da ordem léxica entre
eles continua tendo aplicação, mas de uma forma mais
atenuada. O que diríamos, nesse caso, é que a não-priori-
zação de  interesses  que são protegidos pelo primeiro prin-
cípio pode ser admissível se isso tiver o propósito de
produzir as condições sob as quais, em um momento ulte-
rior, o exercício pleno das liberdades fundamentais se torne
possível para todos. O próprio Rawls considera os dois
princípios em ordem léxica somente como um caso espe-
cial da “concepção geral de justiça”, segundo a qual:

“Todos os valores sociais – liberdade e oportunidade,
renda e riqueza e as bases sociais do auto-respeito – de-
vem ser distribuídos igualmente, a não ser que uma dis-
tribuição desigual de quaisquer desses valores, ou de to-
dos eles, beneficie todos.

A injustiça, então, consiste simplesmente em desigual-
dades que não se estabelecem em benefício de todos”
(Rawls, 1971:62).

Mesmo em circunstâncias muito desfavoráveis, essa
concepção geral de justiça continua, por assim dizer,
operativa. Se é preciso afastar-se de um esquema igual
de liberdades iguais para todos, a única justificativa para
fazê-lo é que isto objetive maximizar o benefício daque-
les que têm menos liberdade ou estão menos capacitados
para exercer essas liberdades. Abre-se mão da prioridade
léxica do primeiro princípio se isso for necessário para
evitar que injustiças ainda maiores sejam cometidas.6

Sugerimos, a seguir, uma possível aplicação desse crité-
rio – admitimos que se trata de uma interpretação livre –
a  uma discussão que é mais freqüente sobre a interpreta-
ção dos direitos humanos, mas que pode ser estendida à

forma de conceber a inter-relação entre os direitos indi-
viduais de forma geral. Essa discussão servirá, esperamos,
para esclarecer de que forma se deve entender a priorida-
de ao primeiro princípio em situações marcadas por gra-
ves injustiças, além de esclarecer com base em que pres-
supostos deve-se considerar que determinadas privações
são “injustiças”.7

UM ARGUMENTO LIBERTARIANO

É comum argumentar-se que os únicos direitos huma-
nos genuínos – ou, de fato, os únicos direitos que mere-
cem essa denominação – são os direitos civis e políticos,
entendendo-se que os direitos econômicos e sociais não
seriam mais do que “direitos-manifesto”.8 A suposição por
trás dessa denominação parece ser a de que um direito
não passa de um “manifesto” ou de uma “plataforma”
quando não é possível especificar claramente quem está
sujeito ao correspondente dever (ou deveres) – isto é, quem
tem o dever de fazer com que os interesses que são objeto
do direito em questão sejam efetivamente reconhecidos.
O artigo 25 da Declaração Universal dos Direitos Huma-
nos, que estabelece o direito de todos “a um padrão de
vida adequado à saúde e bem-estar de si próprio e de sua
família”, seria um exemplo disso. Esse e outros artigos
da Declaração que vão no mesmo sentido parecem dar a
entender que todas as pessoas, incluindo as que vivem em
países pobres, têm direito a todos os serviços e benefí-
cios de um generoso Welfare State. Mas, prosseguiria o
argumento para desqualificar os direitos econômicos e
sociais como direitos genuínos, se os recursos de um país
de renda per capita baixa são insuficientes (ainda que
fossem mais igualmente distribuídos do que de fato são)
para prover esses serviços e benefícios, quem poderia estar
sob o dever de garantir o direito do artigo 25? É um pre-
ceito da teoria moral e da teoria do Direito o de que não
se pode considerar que uma ou mais pessoas estão sujei-
tas a um dever se não forem capazes de cumpri-lo (“ought
implies can”). E se não é possível identificar o sujeito do
correspondente dever, o direito em questão não existe. O
artigo 25 não enuncia um direito – é um manifesto dirigi-
do a um destinatário indeterminado.

Esse argumento não se aplica, ou pelo menos não in-
teiramente, ao caso brasileiro. O Brasil é hoje um país
classificado como de renda média alta. Um estudo recen-
te do Ipea demonstrou que uma redistribuição relativa-
mente modesta da renda – um imposto que retirasse 8%
da renda dos 10% mais ricos ou 5% da renda dos 40%
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mais ricos para financiar um programa de renda mínima
de larga escala – seria suficiente para erradicar a pobreza
no Brasil.9 Mas, para prosseguir na discussão, deixemos
passar esse ponto.

Por que, de acordo com esse ponto de vista, os direitos
civis são “direitos genuínos”? Uma razão freqüentemen-
te apresentada é a de que são direitos eminentemente
exigíveis dos governos, no caso dos direitos humanos, e
nos tribunais, no caso dos direitos civis e políticos legal-
mente reconhecidos em um determinado país. São
exigíveis porque seriam “direitos negativos”, isto é, di-
reitos cujo componente central consistiria na proibição
de certas ações e condutas (digamos, cometer assassina-
tos, submeter as pessoas à tortura ou impedir uma pessoa
de exprimir seu pensamento). E um governo abster-se de
praticar tais ações não viria a onerar os recursos, mesmo
que escassos, da sociedade. É isso que o economista Paul
Streeten (outros poderiam ser mencionados) tem em mente
quando afirma que “os direitos negativos não exigem re-
cursos (abster-se de certas ações não é algo que requer
recursos ainda que custos de oportunidade possam estar
envolvidos), ao passo que os direitos econômicos e so-
ciais demandam recursos substanciais. Estes últimos po-
dem ser assimilados àqueles, permitindo que sejam ad-
quiridos e exercidos sem qualquer custo financeiro para
o beneficiário. Pode-se garantir o direito à educação, à
saúde, ao combate a incêndios ou ao estacionamento ofe-
recendo esses serviços gratuitamente, da mesma forma que
se pode garantir o direito às liberdades de expressão e de
religião. Mas os direitos de voto e às liberdades de ex-
pressão e de associação não apenas são obtidos e exerci-
dos sem custos financeiros, como também não custam
quantias consideráveis para a comunidade. Não é o que
se passa com os ‘direitos’ econômicos e sociais” (Streeten,
1989:369-70).

Querendo-se ou não, essa linha de argumentação im-
plica priorizar a proteção dos direitos de liberdade, uma
vez que somente estes retêm a força do imperativo moral
que pertence à natureza mesma da linguagem dos direi-
tos, ficando os “direitos” econômicos e sociais na condi-
ção de interesses cuja proteção é de natureza opcional.10

Na discussão que desenvolveremos, vamos nos esforçar
para mostrar que não é dessa forma que a prioridade das
liberdades fundamentais deve ser entendida da ótica de
uma concepção liberal-igualitária de justiça social. Essa
discussão é útil para explicitar, no plano normativo, al-
gumas das diferenças importantes que existem entre um
liberalismo igualitário e um liberalismo “negativo” de teor

muito mais conservador.11 A predominância ideológica
quase indisputada deste último, nas últimas duas déca-
das, é um dos fatores que contribuem para o nosso pre-
sente “mal-estar na sociedade”.  Trataremos, a seguir, de
dois tópicos relacionados a essa temática.

Em primeiro lugar, explicitamos com base em qual
suposição os direitos econômicos e sociais são conside-
rados direitos genuínos para uma concepção liberal-igua-
litária de justiça. Os argumentos de Streeten são de um
teor mais econômico, mas não nos esqueçamos de que é
possível apoiá-los em uma fundamentação moral. É pre-
cisamente isso o que faz uma concepção de justiça que
denominaremos “libertariana”.12 Os únicos direitos genuí-
nos não são, rigorosamente falando, direitos e sim deve-
res de não violar determinadas constrições deontológicas.
Somente as violações de tais deveres pelas quais se é di-
retamente responsável – sobretudo quando praticadas por
governos – são consideradas injustiças.

Essa visão, que está muito mais preocupada em afir-
mar determinados deveres de caráter não-excepcionável
do que com a garantia de direitos iguais para todos, en-
volve uma distinção moral problemática – pelo menos no
alcance que os teóricos libertarianos querem a ela atri-
buir – entre abster-se de ser o autor de determinados atos
danosos a outros e contribuir para evitar que eventos si-
milares ocorram no mundo. Uma moralidade libertariana
só exige a primeira dessas duas coisas. De acordo com
esse ponto de vista, não estamos obrigados a reconhecer,
em nossa conduta pessoal ou nas instituições e decisões
coletivas das quais participamos, nenhuma “responsabi-
lidade negativa” pelas circunstâncias desfavoráveis da vida
de outras pessoas. Não somos responsáveis pelos danos
ou privações que outros sofrem porque deixamos de fa-
zer o que estava ao nosso alcance para evitar esse dano
ou diminuir esse sofrimento. Se não causamos diretamente
as privações de outros – se não somos positivamente res-
ponsáveis por elas –, podemos ignorá-las, e nada pode
justificar as interferências da sociedade em nossas esco-
lhas. Essa linha de argumentação normativa leva a uma
diferenciação muito forte entre os deveres negativos e os
(supostos) “deveres positivos”, isto é, os deveres de pres-
tar auxílio a outras pessoas quando elas se encontram
necessitadas ou em situação de risco. Somente os primei-
ros (nossas já conhecidas restrições deontológicas) são
deveres em sentido forte para o libertarianismo. Quanto
aos segundos, ainda que cumpri-los seja sempre meritó-
rio, eles são moralmente opcionais – o que significa dizer
que não são deveres genuínos.
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Uma concepção liberal-igualitária de justiça compar-
tilha parcialmente da preocupação libertariana de estabe-
lecer limites às exigências que a vida e o bem-estar de
outros fazem às escolhas pessoais de cada um. Não que-
remos viver sob o peso da idéia de que somos individual-
mente responsáveis pelos sofrimentos de outros se não
fazemos tudo aquilo que estaria ao nosso alcance (ao al-
cance de cada um de nós) para minorar esse sofrimento.
Podemos aceitar a distinção moral já mencionada, entre
o dever de não causar danos diretamente a outros e o de-
ver positivo de prestar auxílio, mas restringir sua aplica-
ção ao domínio da moralidade individual. Do ponto de
vista da conduta individual, de fato há uma diferença
moralmente relevante entre não praticar um determinado
ato – por exemplo, assassinar uma pessoa – e nada fazer
para evitar que determinado ato seja praticado –  não evi-
tar, supondo-se que isso estivesse ao alcance do agente,
que alguém seja assassinado.13 Há uma diferença entre eu
reduzir uma pessoa à miséria destruindo sua propriedade
e eu não fazer o que estaria ao meu alcance para tirar da
miséria uma pessoa que teve sua propriedade destruída.
Mas o liberalismo igualitário não aceita todas as implica-
ções dessa distinção quando a estrutura básica da socie-
dade está em questão. Ainda que não tenhamos, em ter-
mos individuais, um dever positivo de ajudar a quem quer
que necessite de auxílio no mundo, é nosso dever não
contribuir para a vigência de um arranjo institucional que
constitui a causa primeira dos danos e privações que mui-
tos sofrem. Se for possível argumentar que essas priva-
ções resultam, não de escolhas individuais dos que a elas
estão sujeitos, e sim de fatores naturais, sociais e/ou ins-
titucionais que estão fora do alcance de suas escolhas in-
dividuais, então é preciso admitir que um dever desse tipo
existe. E trata-se de um dever “negativo”, cujo reconhe-
cimento implica reformular a noção de responsabilidade
negativa mencionada anteriormente.

A solução liberal-igualitária, em contraste com a
libertariana, consiste em transferir o peso da responsabi-
lidade negativa, do qual queremos nos ver livres em nos-
sas escolhas pessoais, para as instituições básicas da so-
ciedade. A idéia é que o reconhecimento “coletivo” da
responsabilidade negativa é a condição para poder ignorá-
la na conduta pessoal. Somos coletivamente responsáveis
pela pobreza absoluta, pela fome endêmica, pela mortali-
dade produzida por doenças evitáveis e pelo bloqueio no
desenvolvimento das capacidades dos mais destituídos se
há um arranjo institucional (distinto daquele existente) sob
o qual esses danos e privações seriam pelo menos muito

mitigados, e se nada fazemos para colocar esse arranjo
alternativo em prática. Se contribuímos para preservar as
instituições que geram essas injustiças, somos coletiva e
positivamente responsáveis por elas. Para determinar que
espécie de eventos se qualificam como “injustiças”, so-
mos inevitavelmente levados a nos engajar em compara-
ções contrafatuais entre o status quo e estruturas institu-
cionais que são alternativas possíveis a ele. Da perspectiva
normativa que estamos defendendo, esse tipo de compa-
ração contrafatual é um componente crucial dos julgamen-
tos de justiça. Essa é a única forma, na argumentação
normativa, de evitar cair na cilada (libertariana) de tomar
o status quo  político e socioeconômico como dado e so-
mente colocar em questão a justiça das intervenções –
digamos que se trate de medidas redistributivas que te-
nham um impacto significativo sobre os direitos de pro-
priedade e direitos contratuais vigentes – que objetivem
alterá-lo em algum sentido.

Pelo que foi dito, fica patente que o reconhecimento
da responsabilidade coletiva também pelo que “deixa de
ser feito” é essencial à admissão dos direitos econômicos
e sociais como direitos genuínos. É com base nessa no-
ção que podemos rejeitar a crítica libertariana de princí-
pio ao artigo 25 da Declaração Universal. Mas ainda res-
ta a objeção pragmática de Streeten, que contrasta o caráter
dispendioso desses direitos com o suposto caráter não-
dispendioso de direitos que só apresentariam exigências
de teor negativo.

DIREITOS “NEGATIVOS”
E DIREITOS “POSITIVOS”

É bizarra a suposição, expressa por Streeten em uma
das passagens citadas anteriormente, de que a garantia dos
direitos civis e políticos, em virtude da natureza negativa
desses direitos, não faz grandes exigências a recursos
sociais escassos. Apesar de bastante utilizada, essa dis-
tinção entre “direitos negativos” e “direitos positivos” é
equívoca. A garantia efetiva de todo e qualquer direito
impõe à autoridade política deveres de abster-se de prati-
car certos atos e de (positivamente) praticar determina-
dos outros. O mais correto é dizer que os direitos, incluindo
os de primeira geração, impõem o cumprimento de “de-
veres” negativos e positivos.

 Considere-se, como ilustração, meu direito (civil) de
andar em segurança pelas ruas. Imagine que sou pobre,
negro e moro no Jardim Ângela, um bairro da periferia
de São Paulo que está entre as áreas mais violentas do
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planeta.14 Meu direito de andar em segurança é só muito
parcialmente respeitado se, ao exercê-lo, minha integri-
dade física não é arbitrariamente agredida por aqueles que
agem em nome da autoridade pública. É claro que nin-
guém vai menosprezar a importância dessa dimensão ne-
gativa em um país que tem um assustador retrospecto de
violações de direitos humanos decorrentes  de eventos que
contam com a participação direta de agentes do poder
público. Uma grande parte do capítulo dedicado ao Bra-
sil no relatório anual da Anistia Internacional é preenchi-
da pelo relato de eventos dessa natureza. Mas a absten-
ção de praticar determinados atos – matar, agredir ou
torturar “suspeitos”, quase sempre pessoas pobres, de pele
negra e/ou moradoras de bairros periféricos – não é sufi-
ciente. A garantia efetiva desse meu  direito também de-
pende da medida em que as ruas por onde ando estão li-
vres da ação de criminosos. Isso impõe à autoridade
política o cumprimento de um dever positivo, a saber, o
de fazer o que for necessário para garantir ao menos um
nível médio de segurança quando ando pelas ruas do Jar-
dim Ângela – e não há nenhuma razão para supor que isso
não custe nada ou custe pouco aos recursos escassos da
sociedade. Basta pensar em quanto custaria manter um
policiamento ostensivo e preventivo de caráter permanente
em áreas como o Jardim Ângela.

Fazemos um parênteses. O emprego da expressão “ní-
vel médio”, mencionada no parágrafo anterior, se deve a
que ninguém pode exigir, como uma questão de direito,
que a autoridade pública lhe garanta um nível de segu-
rança pessoal absoluta. Se estou andando pelas ruas do
bairro de Perdizes, em São Paulo, e sofro algum tipo de
agressão à minha integridade física, dificilmente estaria
em condições de atribuir esse evento à omissão do poder
público. Perdizes ostenta índices “europeus” de seguran-
ça pessoal. Mas se, morando no Jardim Ângela, estou su-
jeito a todo tipo de violência, posso considerar uma vio-
lação a um direito humano meu (e dos demais moradores)
a omissão do poder público em fazer o que é preciso para
que eu tenha níveis de segurança pessoal mais próximos
aos de Perdizes. Um estudo feito pelo Cedec mostrou que
os efetivos e viaturas policiais concentram-se de forma
desproporcional em áreas da cidade onde predominam os
crimes contra o patrimônio (caso de Perdizes), e não nas
áreas de maior ocorrência de crimes contra a pessoa (como
é o caso do Jardim Ângela) (Cedec, 1996:9-10). Seria
quase desnecessário dizer, não fosse pela histeria
antidireitos humanos cultivada por uma legião de defen-
sores da truculência policial no Brasil, que a linguagem

dos direitos humanos se presta tanto para criticar as violên-
cias arbitrárias cometidas por agentes públicos no com-
bate à criminalidade quanto para criticar a omissão do
poder público em garantir níveis médios de segurança
pessoal e de ordem pública para os moradores de favelas
e bairros periféricos das grandes cidades.

Mas isso não é tudo. A garantia efetiva dos direitos
civis da população exige do poder público muito mais do
que manter um policiamento preventivo. A efetivação
desses direitos também requer a existência de um Poder
Judiciário equipado quantitativa e qualitativamente de
modo a oferecer uma prestação jurisdicional adequada
para os mais destituídos (o que inclui a existência de uma
polícia com funções judiciárias capacitada a desempenhar
suas funções).15 Sem isso, o Judiciário não é capaz de ofe-
recer nem mesmo a contribuição restrita, mas importan-
te, para a justiça social que está ao alcance dos tribunais:
a de arbitrar de uma forma imparcial e mutuamente acei-
tável os conflitos que eclodem entre agentes individuais
e entre estes e o poder público, sob uma dada estrutura
institucional.16 Finalmente, a efetivação dos direitos ci-
vis requer a existência de um sistema prisional que não
seja, como ainda é o caso na maior parte das prisões no
Brasil, uma instituição devotada à produção sistemática
de criminalidade.

Pogge (1995) nos oferece uma ilustração interessante
do ponto que queremos ressaltar. Nem mesmo um direito
tal como o enunciado no artigo 5o da Declaração Univer-
sal, “ninguém será submetido à tortura ou a tratamento
ou punição desumana ou degradante”, pode ser conside-
rado somente como um direito a não sofrer interferências
arbitrárias. Como argumenta este autor, evitar que os
empregados domésticos sejam tratados de forma degra-
dante por seus patrões provavelmente exige, além da abs-
tenção da autoridade pública de praticar atos de tortura,
crueldade e de degradação,  um conjunto coordenado de
ações públicas: o reconhecimento legal de direitos e a
implementação das políticas que são necessárias para
torná-los efetivos, tais como campanhas de escolarização
e de esclarecimento sobre a legislação existente, a garan-
tia de acesso à Justiça para os  pobres e a concessão de
benefícios aos desempregados.

Não temos nenhuma pretensão de analisar de uma for-
ma apropriada os problemas substantivos mencionados.
Nosso propósito foi o de ressaltar quão discutível é a su-
posição de que a garantia dos direitos de primeira gera-
ção, porque conteriam primordialmente componentes de
natureza negativa, não faria grandes exigências a recur-
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sos públicos escassos.  Rejeitando-se essa suposição, tam-
bém rejeitamos seu corolário inevitável: o de que garan-
tir os direitos ditos “negativos” deveria necessariamente
ter precedência sobre a efetivação de direitos mais “one-
rosos”.

Voltemos, agora, ao ponto do qual partimos: o de como
entender a prioridade das liberdades fundamentais em situa-
ções desfavoráveis à realização da concepção de justiça so-
cial recomendada pelo liberalismo igualitário. Estamos no
terreno da “teoria não-ideal” da justiça. Sugerimos antes que,
mesmo em situações tão desfavoráveis como as que consi-
deramos nesta seção, a prioridade do primeiro princípio de
justiça continua tendo pertinência, de forma mitigada, como
um componente da “concepção geral de justiça” a que antes
fizemos menção. Também já explicitamos a única orienta-
ção – para a mudança institucional e para a política pública
– que deriva dessa concepção. Se nas circunstâncias presen-
tes não há como evitar uma distribuição desigual de liberda-
des fundamentais, essa desigualdade só será justificada se
tiver por objetivo elevar ao máximo as liberdades – ou a ca-
pacidade de exercê-las de uma forma efetiva – dos que se
encontram mais privados delas.17 Mas isso nada tem a ver
com a suposição de que certos direitos são mais “genuínos”
do que outros.

Argumentamos anteriormente que a efetivação dos
direitos civis exige do Estado muito mais do que a abs-
tenção de determinadas ações e condutas: a garantia des-
ses direitos requer uma complexa rede de instituições cujo
funcionamento efetivo deve estar em sintonia com esse
propósito. Não apresentamos números, mas julgamos ser
razoável supor que a implementação dessa rede institu-
cional (ou uma reforma radical daquela vigente) impo-
nha um ônus considerável a recursos públicos escassos.
(Podemos conjeturar que essa é uma das razões para o
registro deprimente de violações dos direitos civis dos
pobres no Brasil.) Se as circunstâncias forem muito des-
favoráveis, é possível que isso só possa ser feito deixan-
do-se em segundo plano outros objetivos que são desejá-
veis da ótica da justiça social (digamos, eliminar a fome
endêmica, ampliar os níveis de escolarização básica, dar
combate às epidemias e melhorar o atendimento à saú-
de). A distinção entre “direitos genuínos” e “direitos-mani-
festo” nos deixa no escuro para decidir qual é o curso de
ação que possivelmente resultará em menos injustiça. Da
perspectiva desta concepção geral de justiça, devemos es-
colher o curso de ação que mais provavelmente maxi-
mizará os benefícios (incluindo-se aí  a capacitação para
exercer as liberdades fundamentais) para os mais destituí-

dos sob o estado de coisas vigente. E nem sempre a estra-
tégia recomendada será a de priorizar de forma direta e
imediata a garantia dos direitos de primeira geração, caso
sejam entendidos somente como direitos de não sofrer
interferência.

Para exemplificar, pensemos em duas estratégias dis-
tintas para reduzir a criminalidade violenta e, dessa for-
ma, proteger efetivamente os direitos civis da população
em áreas urbanas tais como o Jardim Ângela. Vamos su-
por que sejam mutuamente excludentes (o que esperamos
não ser o caso). Uma delas perseguiria esse objetivo por
meio de pesados investimentos nas instituições devota-
das à provisão de ordem pública. Supondo-se (contra to-
das as evidências no caso brasileiro) que esse aparato de
segurança não venha a se converter ele próprio em fonte
de violações desses direitos, esta talvez fosse a estratégia
a ser adotada caso se priorizassem “de forma direta e
imediata” alguns dos direitos de primeira geração. Uma
segunda estratégia consistiria em combater a criminali-
dade violenta por meios mais indiretos, por exemplo me-
diante políticas sociais dirigidas para ampliar as oportu-
nidades educacionais, ocupacionais e de lazer dos mora-
dores e o acesso a serviços de saúde, talvez comple-
mentando-se isso com um programa de renda mínima
garantida.18 Obviamente, não estamos nos propondo a
examinar seriamente essas alternativas de política públi-
ca. O que queremos ressaltar é que essa segunda estraté-
gia, apesar de se direcionar para a garantia de direitos
econômicos e sociais, poderia muito bem ser a mais reco-
mendada pela forma mitigada de prioridade às liberdades
fundamentais contida na “concepção geral de justiça”.

Conceber uma oposição rígida entre os objetos dos dois
tipos de direitos não serve à tarefa de construir a prática e
uma cultura de cidadania igual. A argumentação apresen-
tada teve o propósito de evidenciar que uma concepção
liberal-igualitária de justiça  não empresta legitimidade a
tal oposição.  Aqueles que, como nós, acreditam que uma
ética política liberal pode constituir o fundamento nor-
mativo de um Estado de indivíduos livres, deveriam re-
conhecer que uma ética política que interprete a priorida-
de das liberdades fundamentais somente em termos de
não-interferência na autonomia pessoal não é capaz de
captar aquilo que realmente prezamos.

NOTAS

1. A formulação atual de Rawls sobre os dois princípios e a ordenação serial
entre eles encontra-se em Rawls, 1993:291.
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2. Em Rawls, 1993:7, a idéia é expressa de forma ainda mais clara.

3. Entre esses bens estão os direitos e liberdades fundamentais, as vantagens e
prerrogativas associadas às posições de responsabilidade em instituições econô-
micas e políticas, a renda e a riqueza e as bases sociais do auto-respeito.

4. Discutimos as exigências distributivas e motivacionais envolvidas nesse ideal
em Vita, 1998 (cap. 6).

5. A “teoria ideal” e a “teoria não-ideal” são comparadas, por exemplo, em Rawls
1971:245-47.

6. Rawls oferece alguns exemplos de como certas liberdades podem ser legiti-
mamente restringidas em benefício do exercício efetivo das liberdades funda-
mentais por todos. Ver, por exemplo, Rawls 1971:242. Os preceitos e garantias
que fazem parte da noção de “império da lei” são normalmente considerados
essenciais ao exercício efetivo e seguro das liberdades fundamentais. Mas há
circunstâncias desafortunadas – de proliferação de grupos paramilitares ou de
iminência de uma guerra civil, por exemplo – que podem justificar o abandono
de alguns desses preceitos.

7. Com respeito a essa discussão, Maria Hermínia Tavares de Almeida observou
que é perigoso abrir a porta para infrações à prioridade do primeiro princípio,
ainda mais quando se considera que as restrições às liberdades fundamentais,
em situações realistas, nunca têm por objetivo a satisfação de necessidades bási-
cas dos mais destituídos. Estamos inteiramente de acordo com ela nesse ponto.
A discussão que vem a seguir, no âmbito da teoria não-ideal, objetiva dissociar
o liberalismo rawlsiano de um liberalismo que pode ser denominado “negativo”,
isto é, a visão segundo a qual uma concepção de liberdade negativa (referida a
direitos de não-interferência na autonomia pessoal) constitui o único valor polí-
tico relevante.

8. Apesar deste artigo tratar da contraposição entre direitos civis e os direitos
relacionados a um padrão de vida decente, não estou supondo que não existam
problemas, em particular no Brasil, também com respeito aos direitos políticos.

9. “Estudo mostra como acabar com a miséria”. Folha de S.Paulo, 13/6/99, ca-
derno 1, p.15. Uma reforma que realizasse tal transferência de renda pode ser
muito difícil em termos políticos ou técnicos, mas não se trata de um problema
de falta de recursos.

10. É claro que muitas vezes esse é precisamente o ponto ao qual se quer chegar.
Streeten não tem escrúpulos em afirmar que “um compromisso formal de garan-
tir uma existência decente a todos não só seria muito dispendioso mas também
reduziria o incentivo para o trabalho e a poupança. Em sociedades pobres e em
desenvolvimento, é preciso examinar ainda mais cuidadosamente esses ‘direi-
tos’”. Streeten, 1989:370.

11. No debate político brasileiro, o termo “liberalismo” é quase exclusivamente
empregado para designar a segunda dessas perspectivas.

12. Hayek (1976) e Nozick (1974) são as referências centrais. Examinamos em
detalhe a concepção libertariana de justiça no capítulo 2 de Vita, 1998.

13. Um juiz certamente levará em conta essa distinção quando for preciso, por
exemplo, apurar as responsabilidades pessoais em um caso de homicídio.

14. Em 1995, a taxa de homicídios no Jardim Ângela foi de 111,52  por 100.000
habitantes, em comparação com os 2,56 homicídios por 100.000 habitantes no
bairro de Perdizes. Cedec, 1996:5.

15. Mencionamos apenas um dado quantitativo: enquanto no Brasil há  em média
um juiz para cada 29.542 habitantes – sendo ainda muito desigual a distribuição dos
juízes pelo território nacional –, na Alemanha há um juiz para cada 3.448 habitantes
e, na Itália, um juiz para cada 7.696 habitantes. Universidade de São Paulo, Núcleo
de Estudos da Violência e Comissão Teotônio Vilela, 1995:13.

16. Segundo dados do relatório citado na nota anterior, somente 33% das pes-
soas envolvidas em algum tipo de conflito no Brasil recorrem ao Judiciário para
solucionar seus problemas.
17. É claro que, para avaliar em que medida uma distribuição é igual ou desi-
gual, não olhamos apenas para as normas legais estabelecidas. Quando Rawls
afirma que o objeto da justiça é a estrutura básica da sociedade entendida como
um “sistema público de normas”, ele não está pensando nas instituições em ter-
mos das normas que abstratamente as definem e sim em termos “da realização,
no pensamento e na conduta de determinadas pessoas e em determinados tempo
e lugar, das ações especificadas por essas normas” (Rawls, 1971:55). A despeito
do que diz o artigo 5o  da Constituição brasileira, o arranjo institucional vigente
no Brasil distribui os direitos e liberdades protegidos pelo primeiro princípio,
sobretudo os direitos civis, de forma profundamente desigual.

18. A falta de oportunidades educacionais e de lazer parece ser um dos fatores que
contribuem significativamente para o elevado índice de crimes contra a vida e a in-
tegridade física nos bairros periféricos de São Paulo. Um programa de bolsa-traba-
lho direcionado para  jovens entre 15 e 21 anos, desempregados e que não completa-
ram o 1o grau, tal como proposto por Marta Suplicy nas eleições de 1998, seria uma
iniciativa na direção certa. Não há dúvida que esses jovens, muitos dos quais nunca
trabalharam e têm poucas perspectivas de conseguir um emprego, constituem um
formidável  “exército de reserva” para a criminalidade violenta.
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no das leis, é necessário compreender o que significa exa-
tamente estado de direito e como pode ele auxiliar na
construção de regimes menos opressivos e que se esten-
dam a todos os setores da sociedade.

Na literatura política contemporânea, o ressurgimento
do conceito de estado de direito está diretamente ligado
aos trabalhos de F. A. Hayek, não coincidentemente um
dos principais teóricos do estado mínimo, do neolibera-
lismo. Para esse autor, estado de direito e mercado estão
diretamente relacionados e dependentes. O estado de di-
reito é a melhor forma de se assegurar as liberdades ne-
cessárias ao funcionamento do mercado, e este, por sua
vez, é o ambiente econômico próprio para a realização
do estado de direito. Para Hayek, toda forma de interven-
ção redistributivista ou regulamentação da economia põe
em risco o estado de direito, pois subverte seus elemen-
tos formais, como generalidade e abstração das leis, e só
pode ser colocada em prática a partir de uma supressão
das liberdades negativas.

A hipótese deste trabalho, no entanto, é que o essencial
para a construção de um estado de direito é a existência de
uma sociedade formada a partir de relações voluntárias e
recíprocas, o que propicia a generalização de expectativas
de cumprimento das obrigações. Para que isto aconteça, é
necessário haver um equilíbrio de recursos3 entre os diver-
sos membros desta sociedade e, portanto, um mínimo de
igualdade social. Isto certamente não exclui o mercado, mas
apela para a sua correção, principalmente no que se refere à
distribuição de riquezas por ele gerenciadas.

O objetivo deste artigo é analisar a situação do estado
de direito no Brasil à luz das discussões teóricas acerca

á hoje uma forte percepção, decorrente do au-
mento da criminalidade1 e das reiteradas viola-
ções de direitos humanos, de que a lei não tem

se demonstrado um instrumento capaz de conter a irra-
cionalidade e o arbítrio, estatal ou individual, em nossa
sociedade, enfim, de que embora tenhamos deixado o re-
gime de exceção e constituído um estado de direito, ao
menos a partir da Constituição de 1988, o respeito ao di-
reito é ainda limitado (O’Donnell, 1998:37), o que justi-
fica a dúvida sobre estarmos ou não vivendo num autên-
tico estado de direito.

A expressão estado de direito tem sido um poderoso
instrumento no processo de derrubada de regimes autori-
tários nas últimas décadas.2 Assim como democracia e
mercado (notadamente nos últimos anos), a expressão
incorporou-se ao vocabulário das grandes transformações
ocorridas na América Latina, nos anos 70 e 80, e no leste
europeu, do final dos anos 80 até o presente. Nestas bata-
lhas, o termo estado de direito tem sido predominante-
mente usado como uma contraposição ao emprego arbi-
trário do poder e uma aspiração ao bom governo. Muito
embora a utilização do conceito de estado de direito seja
algumas vezes confusa, não é totalmente arbitrária, uma
vez que se baseia no ideal de que o governo das leis, fun-
dado na razão e liberdade, é superior ao governo dos di-
tadores, das juntas, do partido único, ou outras formas
opressivas de exercício do poder. Mas se este conceito é
um bom slogan na desconstrução de antigos regimes, é
muito abstrato no momento da construção e implementa-
ção de uma nova ordem legal. E como o fim do regime
autoritário não significa o começo automático do gover-



SÃO PAULO EM PERSPECTIVA, 13(3) 1999

38

do que se compreende por esta expressão nos dias de hoje.
Na primeira etapa, serão exploradas algumas concepções,
com especial atenção às questões de igualdade, recipro-
cidade, congruência e também ao problema do monopó-
lio público dos meios de coerção (Weber), que vemos
como um dos principais problemas do sistema legal bra-
sileiro. Na segunda parte, será feita uma rápida apresen-
tação do sistema legal brasileiro, sob a ótica dos ideais de
estado de direito analisados na primeira parte do traba-
lho. Nossa hipótese é que a falta de congruência entre o
direito escrito nos “códigos” e o comportamento dos agen-
tes do Estado (de policiais militares a magistrados), que
se verifica no sistema jurídico brasileiro, é, entre outros
fatores, conseqüência de altos níveis de desigualdade so-
cial e econômica, que danificam o tecido social, rompen-
do as relações de reciprocidade essenciais a uma admi-
nistração coerente do direito. Neste sentido, acatamos a
proposição de Fuller (1969), segundo a qual reciprocida-
de é um elemento crucial à existência de um estado de
direito, mas questionamos que o mercado, por si só, crie
um ambiente propício ao surgimento de relações pauta-
das pela igualdade e reciprocidade, ou seja, onde as obri-
gações e direitos de indivíduos e agentes do Estado se-
jam mutuamente reconhecidos.

O CONCEITO DE ESTADO DE DIREITO

Monopólio Público dos Meios de Coerção,
uma Precondição

Em um clássico da literatura constitucional do início
do século, A. V. Dicey destacava que dois são os aspec-
tos que caracterizam as instituições inglesas:  em primei-
ro lugar a “onipotência ou indisputada supremacia do
governo central em todo o país...” (Dicey, 1982:107), e
em segundo, a existência do rule of law. Seguindo os au-
tores clássicos de Hobbes a Weber, assume-se neste tra-
balho que a centralização e monopólio dos meios coerci-
tivos é uma precondição da existência do estado de direito.
Mesmo aqueles que não vêem a lei como um mero fato
de poder – como Hobbes e os demais positivistas, para
quem auctoritas non veritas facit legem –, mas como uma
empreitada normativa e inter-relacional (Fuller, 1969:221),
consideram a presença de autoridades, de uma terceira
parte responsável por aplicar o direito, como sempre ne-
cessária. Isto reafirma a necessidade de um Estado e de
sua luta pelo monopólio dos meios de coerção no proces-
so de pacificação da sociedade – para usar a terminologia

de Norbert Elias (1993). O fato é que em muitas das no-
vas democracias não existe um autêntico monopólio “pú-
blico” dos meios de coerção, o que gera uma fragilidade
do Estado na aplicação do direito; e o termo “público” e
não “estatal” está sendo utilizado para possibilitar a se-
guinte diferenciação: em muitos sistemas, embora o Es-
tado controle considerável quantidade dos meios de coer-
ção, estes meios não são utilizados com finalidade pública.
Porém, são colonizados por indivíduos privados ou gru-
pos, no que Weber denomina Estado patrimonial, para as-
segurar privilégios e relações assimétricas dentro da so-
ciedade. Em outras situações, os Estados são simplesmente
frágeis, incapazes de superar outros grupos armados em
seus territórios.

Muito embora esse processo de monopolização dos
meios de coerção pareça crucial na constituição de uma
sociedade pacificada, onde a integridade física (e alguma
dose de autonomia) não esteja em constante ameaça diante
dos demais membros da sociedade, a atribuição desse
poder ao Estado constitui uma ameaça em si mesma. Aqui
é que o estado de direito se demonstra mais importante,
como instrumento de controle e domesticação do Leviatã.

Em Busca de uma Concepção Substantiva
de Estado de Direito

Os conceitos anglo-americano de Rule of Law  e
germânico de Rechtsstaat dos séculos XVIII e XIX, que
passaram por uma longa crise prevista por Max Weber,
têm sido objeto de importantes reformulações teóricas
neste último século. Em Economia e sociedade, escrito
no início deste século, Weber alertava para o processo de
desformalização do direito como conseqüência de trans-
formações na esfera pública (Weber, 1984:648 e ss.). As
décadas que se seguiram a esse trabalho foram marcadas
por um intenso debate intelectual e político a respeito da
capacidade do Rechtsstaat de enfrentar os desafios im-
postos pela Constituição social-democrata de Weimar,
opondo conservadores como Carl Schmitt e social-demo-
cratas como Franz Neumann e Herman Heller. No mun-
do acadêmico anglo-americano, o economista austríaco
Friedrich Hayek  foi responsável pela mais importante re-
formulação e a defesa mais substantiva do estado de di-
reito como instrumento de proteção da liberdade dos in-
divíduos contra o constante aumento da intervenção do
Estado na esfera econômica (Hayek, 1944 e 1960).4

Para Hayek, a intervenção do Estado na economia e o
crescimento do poder discricionário dos burocratas para
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estabelecer e implementar metas sociais ameaçam direta-
mente a liberdade; ao mesmo tempo, e como conseqüên-
cia destas transformações nas funções do Estado, houve
um declínio do direito como um instrumento substantivo
de proteção da liberdade. A noção de que o Estado tinha
a obrigação não apenas de tratar seus cidadãos como iguais
perante a lei, mas também de assegurar uma justiça subs-
tantiva, foi acompanhada pelo argumento dos novos teó-
ricos do direito de que o conceito clássico de estado de
direito era incompatível com a nova realidade econômica
e política. Diferentes perspectivas teóricas, como posi-
tivistas, realistas, escola livre de direito, jurisprudência
de interesses colaboraram ainda que antagonicamente para
a construção de um conceito dessubstancializado do di-
reito, libertando assim o Estado das limitações impostas
pela noção substantiva de lei (Hayek, 1960:cap. XVI).

Para superar esta situação de opressão, em que o Esta-
do pode coagir seus cidadãos, através de atos normati-
vos, sem a necessidade de justificá-los em uma lei geral e
abstrata, é necessário, para Hayek, retornar ao antigo con-
ceito de estado de direito. Com este propósito, ele revisita
a história do conceito e estabelece uma lista de elementos
normativos essenciais do estado de direito como um ins-
trumento que, por excelência, assegura a liberdade. Por
ser uma concepção substantiva, “concernente com o que
a lei deve ser, um doutrina meta legal e um ideal políti-
co” (Hayek, 1960:206), e não uma mera concepção de
governo agindo por intermédio de atos normativos expe-
didos pelo Legislativo ou pelo Executivo para a realiza-
ção de seus objetivos, o estado de direito não poder ser
equiparado ao princípio da legalidade desenvolvido pelo
direito administrativo. O estado de direito, para Hayek,
teria de ser estruturado pelos seguintes elementos: a) a
lei deveria ser geral, abstrata e prospectiva, de modo que
o legislador não pudesse escolher uma pessoa ou grupo
que fosse alvo de sua coerção ou privilégio; b) a lei deve-
ria ser conhecida e certa (estável), para que as pessoas
pudessem planejar (este foi, segundo ele, um dos fatores
decisivos para a prosperidade do ocidente); c) a lei deve-
ria ser aplicada de forma igual para todos, cidadãos e au-
toridades, o que reduziria a quantidade de leis injustas;
d) deveria haver uma divisão entre legisladores e aplica-
dores do direito, juízes e administradores, evitando as-
sim que as leis fossem feitas para a solução de casos par-
ticulares; e) deveria existir um controle judicial dos atos
discricionários da administração para corrigir a má apli-
cação da lei; f) legislação e políticas (públicas) também
deveriam ser separadas, e a utilização da coerção estatal

justificada apenas por meio de lei, para prevenir a coer-
ção discriminatória de indivíduos; g) deveria haver uma
carta de direitos não exaustiva para proteger a esfera pri-
vada. Assim, a concepção hayekiana de estado de direito
tem o propósito claro de estruturar o sistema de mercado,
através de um conceito substantivo de lei,5 a existência
de direitos individuais e a separação de poderes. Trata-se
de um modelo normativo, que propõe a melhor fórmula
de se alcançar a liberdade (como ausência de obstáculo),
preconcebida para o bom funcionamento do mercado. As
idéias de Hayek no campo constitucional e legal são, no
entanto, extremamente relevantes. Elas recuperam a dig-
nidade do conceito de lei, perdida no período do estado
regulador, visto que esta constitui um “invento”6 essen-
cial no processo de civilização da sociedade e domes-
ticação do Estado. O modelo de Hayek, embora tenha
despertado para a necessidade de se reformular norma-
tivamente o conceito de estado de direito, que se deterio-
rou em razão do formalismo e do relativismo de diversas
correntes, com efeitos catastróficos em algumas socieda-
des, não nos ajuda a pensar a dinâmica pela qual o estado
de direito é possível. Daí ser extremamente interessante
conhecer o tratamento dispensado por Lon Fuller a este
tema.

Reciprocidade e Estado de Direito

Entre os diversos objetivos que Fuller persegue em seu
livro The morality of law, o estabelecimento de um con-
ceito de estado de direito que possa ser utilizado como
escala para medir a qualidade intrínseca dos sistemas ju-
rídicos parece ser o mais interessante.7 Fuller busca criar
uma versão paradigmática de estado de direito como ins-
trumento cognitivo, distinto de parâmetros substantivos
de justiça e de noções de direito natural,8 para servir como
padrão de avaliação dos sistemas jurídicos (Fuller, 1969:
146-7). Na sua visão, a perspectiva positivista que enten-
de a lei como um fato de autoridade, e não como um em-
preendimento propositivo moral, perde qualquer capaci-
dade normativa para checar o cumprimento do ideal de
legalidade pelo sistema jurídico. O mais interessante de
sua análise, entretanto, é que Fuller deriva seu modelo
normativo de uma série de condições sociais. Neste sen-
tido, indica quais são os elementos para a construção de
um estado de direito.

Para ele, o modesto propósito dos sistemas legais é
submeter “a conduta humana a orientação e controle de
regras gerais” (Fuller, 1969:146). Para alcançar este pro-
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pósito, os sistemas legais deveriam incorporar uma série
de elementos, ou “excelências”, que constituiriam a “mora-
lidade interna do direito”. A primeira destas excelências é a
própria existência de regras. Estas também devem ser
públicas, prospectivas, não contraditórias entre si, com-
preensíveis e estáveis para que as pessoas possam se pau-
tar por elas. A última excelência que compõe a moralida-
de interna do direito é a congruência entre as regras e sua
efetiva administração e aplicação. São estas, portanto, as
oito “excelências” que compõem a essência do estado de
direito (Fuller, 1969:39).

A enumeração de Fuller, embora semelhante em di-
versos pontos aos elementos da formulação proposta por
Hayek, é mais modesta e procedimental; não exige uma
carta de direitos ou uma clara separação de poderes, com
um Poder Judiciário independente.9 Além desta diferen-
ça, o método adotado por Fuller para chegar a sua formu-
lação também é distinto e, certamente, mais frutífero. Ele
inicia seu livro distinguindo a moralidade do dever da mo-
ralidade de aspiração. A moralidade do dever “estabele-
ce regras básicas sem as quais uma sociedade organizada
seria impossível”. É um tipo de moralidade fundada no
Antigo Testamento (“não deves”), enquanto a moralida-
de de aspiração é uma moralidade da boa vida. A morali-
dade do dever pode ser comparada com as regras da gra-
mática e a moralidade da aspiração, com as regras da boa
composição. Na escala moral, a moralidade do dever está
embaixo e a moralidade de aspiração, no topo. A difícil
questão é estabelecer uma linha divisória entre o que é
dever e o que é apenas uma questão de melhora da vida
humana.

O direito e os deveres legalmente estabelecidos são
primos irmãos da moralidade de dever. O sistema legal,
no entanto, tem o propósito de “reduzir o papel do irra-
cional nos afazeres humanos” e, nesse sentido, está mais
próximo de uma moralidade de aspiração. Uma outra ana-
logia feita pelo autor, que é importante para a compreen-
são de sua principal hipótese, é a relação entre moralida-
de de dever e economia de mercado. Um grande número
de deveres decorre de relações de troca, promessas e con-
tratos, o que não significa, no entanto, que toda obriga-
ção decorra de uma transação. Em muitas ocasiões é apro-
priado dizer que alguém tem um dever que não deriva de
uma relação contratual, como a obrigação de votar. Esse
dever deriva, na linguagem de Fuller, de uma relação de
reciprocidade, de uma expectativa de que outros também
realizem certos atos que darão significado e sentido ao
seu voto. No mesmo sentido, os deveres não decorrem

apenas de relações de troca, mas de situações em que existe
uma colaboração anônima ou em outras situações de auto-
imposição. Assim, Fuller propõe que as sociedades regidas
pelas leis do mercado não se compõem apenas de uma
rede de barganhas, mas também de uma anônima e cons-
tante colaboração entre os seus membros. Colaboração que
se canaliza “através das instituições e procedimentos de
uma sociedade organizada” (Fuller, 1969:22).

Esta noção de reciprocidade pode ser representada pela
seguinte regra de ouro: “Assim que se torne perfeitamen-
te claro que você não tem intenção de me tratar como
gostaria de ser tratado, eu me considero livre da obriga-
ção de tratá-lo como eu gostaria de ser tratado” (Fuller,
1969:21). Assim, o que mantém a sociedade unida, além
das obrigações derivadas dos contratos, são as obrigações
derivadas de expectativas mútuas expressas por relações
de reciprocidade (Fuller, 1969:23).

Fuller vê as sociedades de troca como ambientes pro-
pícios para a realização da moralidade interna do direito.
Apenas nessas sociedades pode alguém achar as “três
condições ótimas para a eficácia da noção de dever”: a
voluntariedade, de ambas as partes, com que a relação de
reciprocidade, da qual a obrigação deriva, se constitui; a
igualdade entre as obrigações a serem prestadas pelas
partes, que só podem ser estabelecidas pelo mercado; e a
reversibilidade, ou seja, que a sua posição nas relações
contratuais não seja sempre a mesma, pois a todo o tem-
po se pode trocar de posição com a outra parte. Estes ele-
mentos facilitam enormemente o cumprimento sem ne-
cessidade de coerção dos deveres de cada uma das partes
e, portanto, da realização do estado de direito.

O que faz a análise do estado de direito realizada por
Fuller mais atrativa do que a abordagem sociológica de
Weber ou a normativa proposta por Hayek é, em primei-
ro lugar, a capacidade do autor de retirar de uma socieda-
de regida pelo mercado uma formulação normativa do
estado de direito que, embora rejeitando as formulações
tradicionais do direito natural como lei superior, é capaz
de oferecer um instrumento normativo crítico para medir
a integridade dos sistemas jurídicos. Em segundo lugar, a
idéia de reciprocidade dá um caráter dinâmico a sua for-
mulação, rejeitando a idéia positivista de que a lei vige
onde há autoridade para impô-la, e desmistificando em
alguma medida o conceito de legitimidade, muitas vezes
utilizado para justificar a maior ou menor eficácia do di-
reito. Assim, o direito alcança eficácia não apenas quan-
do é fruto da vontade consensual dos cidadãos, mas quando
a disponibilidade de respeitar aquele direito é mutuamente
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esperada. Tautologicamente falando, é a realização das ex-
pectativas da efetivação do direito que aumenta a sua eficá-
cia. Trata-se, assim, de um processo construtivo. Neste sen-
tido, as sete primeiras excelências da “moralidade interna”
do direito, que constituem o conceito de estado de direito de
Fuller, só podem ter sucesso a partir da existência de uma
vasta rede de relações de reciprocidade, entendida como con-
junto de colaborações autônomas, associadas a obrigações
mutuamente aceitas por via contratual, e o senso de dever
moral entre indivíduos e agentes estatais.

Congruência e Estado de Direito

A principal crítica às duas formulações de estado de
direito que acabamos de analisar é que elas são ideologi-
camente vinculadas à proteção do sistema de mercado.
No que se refere especificamente a formulação de Hayek,
a crítica é ainda mais aguda, pois trata-se de uma concep-
ção meramente normativa, fundada em um conceito de
bem viver inerente às sociedades de mercado, sendo por-
tanto totalmente impotentes para analisar uma sociedade
que não adote como regra fundamental a ampla liberdade
do mercado. Na verdade, a representação mais radical
deste argumento antecede as obras de Hayek e Fuller, ten-
do expressamente influenciado a do segundo, e foi for-
mulada por um jurista marxista. Para Passukanis, fora do
mercado não existe direito, pois este deriva única e ex-
clusivamente das relações de troca. “O poder político pode,
com a ajuda das leis, regular, modificar, determinar, con-
cretizar do modo mais diverso a forma e o conteúdo des-
te contrato jurídico... A jurisprudência dogmática conclui
daí que todos os elementos existentes da relação jurídica,
inclusive também o próprio sujeito, são gerados pela nor-
ma. Na realidade, a existência de uma economia mercan-
til e monetária é, naturalmente, a condição fundamental,
sem a qual todas estas normas concretas carecem de qual-
quer sentido... Aí onde falte este substrato (mercado), é a
priori inconcebível a relação jurídica correspondente”
(Passukanis, 1977:106-107). Assim, sociedades socialis-
tas podem possuir outras fórmulas para coordenação de
seus indivíduos, que não se confundem com a idéia de
indivíduos dotados de direitos subjetivos.

Ao lado destas formulações, tanto liberais como mar-
xistas, que só vêem como possível a existência de um
estado de direito em relação direta com uma economia de
troca, há formulações que, levando em conta alguns dos
principais elementos normativos das concepções de Hayek
e Fuller, mantêm-se mais neutras em relação ao papel que

o Estado desempenha na economia. Exemplo disso é a
concepção de estado de direito formulada por Joseph Raz.
Para este autor, o estado de direito em sentido amplo sig-
nifica que as pessoas deveriam obedecer o direito e se-
rem governadas pelo mesmo, e, em um sentido mais res-
trito, político e jurídico, que o governo deve reger-se pelo
direito e a ele estar submetido (Raz, 1979:4). A questão:
o que se concebe por direito? Se alguém entende por di-
reito pura e simplesmente aquilo produzido conforme as
regras de reconhecimento de Hart (1972:111), ou a nor-
ma hipotética fundamental de Kelsen (1972:267), o esta-
do de direito será um conceito vazio. Para dar alguma con-
sistência ao conceito de estado de direito, a construção
de Raz exige que a lei seja compreendida como regra geral
e abstrata, para que efetivamente possa guiar as ações,
compatibilizando-se assim com as formulações de Hayek
e Fuller. Assim, o direito não requer certa substância es-
pecífica, mas deve ter uma forma particular. Raz, no en-
tanto, discorda dos autores analisados no sentido de que
para ele a constituição de um estado de direito não exige
apenas regras gerais e abstratas. Para Raz, seria impossí-
vel governar apenas a partir de regras gerais; qualquer
sistema concreto deve ser composto por regras gerais e
particulares, sendo que as particulares devem estar em
conformidade com as gerais (Raz, 1979:6). Para cumprir
o objetivo dos sistemas jurídicos de guiar as ações indi-
viduais, ele compõe da seguinte forma o seu estado de
direito: as regras devem ser prospectivas, claras, relati-
vamente estáveis e a feitura das regras particulares deve
guiar-se por leis com as características mencionadas. Mas
estas leis só farão sentido se devidamente aplicadas por
instituições responsáveis. Apenas assim, a lei se tornará
um efetivo guia para as ações individuais. E este é o quarto
elemento no conceito de estado de direito formulado por
Raz. Este modelo exige um Judiciário independente, pois
sendo as normas razões para ações, seria “fútil alguém
guiar suas ações com base na lei se quando a questão ti-
ver que ser adjudicada os tribunais não aplicarem a lei...”
(Raz, 1979:10). Pela mesma razão, o princípio da justiça
natural10 deve ser obedecido, os tribunais devem poder
rever atos dos outros órgão do poder. O acesso aos tribu-
nais deve ser amplo para não se frustrar o estado de direi-
to. Por último, os poderes discricionários das agências de
prevenção da criminalidade devem ser limitados para que
não pervertam a aplicação da lei. Neste sentido, nem o
ministério público nem a polícia devem ter discriciona-
riedade para alocar os seus recursos no combate à crimi-
nalidade, senão com base no estabelecido pela lei.
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Concentrar atenções nas agências e agentes de aplica-
ção do direito coincide com o entendimento de Fuller de
que a questão da congruência é a mais complexa no que
diz respeito à moralidade interna do direito. Além do mais,
essa reflexão traz sangue novo ao debate sobre o estado
de direito no momento em que a grande maioria das no-
vas democracias está em conformidade com as demais
“excelências” do estado de direito, comumente exigidas
pelos autores em tela, sem, no entanto, atingir um autên-
tico estado de direito.10 Mantendo estes modelos em mente,
buscaremos demonstrar que o sistema legal brasileiro,
muito embora em conformidade com a maior parte dos
elementos que fazem de um sistema legal um estado de
direito, não atinge a “excelência da congruência”. Nossa
hipótese e principal objeção à teoria de Fuller, no entan-
to, é que a economia de mercado por si não oferece todas
as condições para o desenvolvimento do estado de direi-
to. A partir do caso brasileiro buscaremos demonstrar que
um mínimo de igualdade econômica e social12 é crucial
para o estabelecimento de relações de reciprocidade e,
portanto, para a existência de um estado de direito.

O ESTADO DE DIREITO NO BRASIL

Aspectos Formais

O Brasil passou por um dos mais longos processos de
transição de que se tem lembrança. Em 1974, o então presi-
dente, general Ernesto Geisel, “comprometeu seu governo a
iniciar um processo de abertura política” (Huntington,
1991:5). Eleição para os corpos legislativos nunca foram
totalmente proibidas durante o regime militar, muito em-
bora o sistema político fosse limitado pela eliminação de
partidos e políticos não desejados, restrição a direitos ci-
vis e políticos e à liberdade de expressão e, o mais grave,
tortura e desaparecimentos políticos. O Judiciário foi proi-
bido de revisar ações fundadas nos atos institucionais, que
eram os principais veículos normativos voltados a ultra-
passar os obstáculos criados pelas Constituições que vi-
goraram no período. Em 1979, uma lei de anistia foi apro-
vada permitindo que dissidentes políticos voltassem ao
país e libertando aqueles que ainda continuavam encar-
cerados. Depois de 1980, atos limitando a organização
política e sindical e os direitos civis e políticos foram
suspensos. Nos anos 80, eleições foram realizadas para
todos os níveis da administração, inclusive para a presi-
dência da República. O processo de transição teve seu
apogeu com a elaboração, em 1988, de uma nova Consti-

tuição compromissada com os valores do estado de direi-
to e dos direitos humanos.

A nova Constituição incorpora uma completa lista de
direitos, mais extensa que a da Carta Internacional de
Direitos Humanos, que inclui direito civis, políticos, so-
ciais e econômicos, assim como protege direitos de gru-
pos específicos, como índios, crianças e idosos. O Brasil
é hoje parte nos principais tratados internacionais de pro-
teção da pessoa humana, que, por força do parágrafo 2o

do art. 5o da Constituição, têm eficácia imediata no siste-
ma jurídico brasileiro. A lei é, em princípio, o único ins-
trumento que pode impor obrigações aos indivíduos, sendo
considerados lei aqueles atos emanados dos poderes le-
gislativos, processual e substantivamente de acordo com
a Constituição; todas as pessoas são consideradas iguais
perante a lei (caput do art. 5o); as leis não podem retroagir,
salvo para benefício do indivíduo (art. 5o, XL).

Os maiores entraves à realização do princípio da lega-
lidade no Brasil são a existência e o uso descontrolado de
medidas provisórias pelo Executivo federal. Embora es-
tas só pudessem ser editadas em caso de “relevância e
urgência” (art. 62), as medidas provisórias se tornaram o
principal mecanismo legislativo do governo. A prática de
reeditar medidas provisórias que não são apreciadas pelo
Congresso Nacional, no prazo de um mês, dá ao Executi-
vo uma capacidade de legislar incompatível com os prin-
cípios da separação de poderes e da democracia. Mais do
que isto, cria um modelo de norma jurídica mutante, que
mensalmente sofre alterações, o que provoca uma erosão
do próprio cerne da idéia de lei enquanto instrumento com
pretensão de perenidade.

Em resumo, as medidas provisórias não se adequam a
qualquer das definições de estado de direito aqui analisa-
das. No que se refere aos demais elementos do nosso or-
denamento jurídico, poder-se-ia dizer o seguinte: embo-
ra muitas das leis brasileiras jamais pudessem passar no
teste de generalidade exigido pela formulação de Hayek,
visto que muitas delas têm destinatários específicos, como
leis editadas em qualquer sociedade pós-liberal, elas cer-
tamente seriam aprovadas pelo modelo descrito por Raz,
no qual as leis específicas têm legitimidade se compatí-
veis com as genéricas. Também pensamos que, em sua
maioria, as leis brasileiras não são mais incompreensíveis
do que as de outros países considerados estados de direi-
to. Assim, muito embora o sistema legal brasileiro não
seja compatível com algumas exigências do modelo de
estado de direito de Hayek, principalmente devido às
questões econômicas ligadas à generalidade e à abstra-
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ção da lei, seria mais aceitável pela formulação de Fuller
e certamente compatível com o modelo de Raz. Isto, lem-
bre-se bem, em relação às primeiras sete excelências do
direito, que excluem exatamente a sua aplicação.

Desigualdade e Aplicação da Lei

Em relação às instituições responsáveis pela aplicação
do direito, o sistema legal brasileiro poderia ser apenas
formalmente considerado em acordo com os requisitos
estabelecidos por nossos autores.13 A Constituição esta-
belece uma separação de poderes, diferenciando aqueles
que produzem o direito daqueles que o aplicam. Como
na grande maioria dos sistema políticos, a separação de
poderes não é tão clara como aquela imaginada por
Montesquieu; o Executivo possui atribuições regulamen-
tares e adjudicativas;14 o Judiciário tem autonomia admi-
nistrativa para governar seus próprios assuntos, ocorren-
do o mesmo com o Legislativo, que tem ampliado sensi-
velmente suas atribuições de fiscalização. Mas, certamen-
te, este sistema de separação de poderes não é mais flexí-
vel do que os adotados pelos sistemas constitucionais ame-
ricano, alemão e francês, paradigmáticos para nossa
cultura jurídica. O Judiciário é totalmente independente
e tem o poder de revisar qualquer ato da administração,
inclusive a constitucionalidade de leis e até de emendas à
Constituição. O sistema constitucional brasileiro também
estabelece a independência do ministério público, fiscal
da lei.

Assim, no papel, o sistema jurídico brasileiro também
se submete à oitava “excelência” do modelo de estado de
direito descrito por Fuller. No entanto, esse sistema sofre
de uma epidêmica falta de congruência entre as leis esta-
belecidas, o comportamento dos indivíduos e a atuação
dos agentes estatais responsáveis pela aplicação da lei; o
que pode ser verificado pela sistemática violação de di-
reitos humanos no Brasil ou mesmo pelas altas taxas de
criminalidade em algumas regiões do país. Neste senti-
do, buscaremos demonstrar que o caso brasileiro é um
exemplo emblemático de um sistema legal deficiente por
falta de congruência na aplicação do direito.

A democratização e a adoção de uma nova Constitui-
ção não retirou muitos dos obstáculos para a implemen-
tação de um autêntico estado de direito no Brasil. A inca-
pacidade do novo regime democrático de amenizar o
problema de distribuição de riquezas no país,15 mantendo
a estrutura hierárquica que permeia todo o tecido social
brasileiro, impossibilita que a lei desempenhe o seu pa-

pel de razão para agir pelo menos para duas parcelas da
população. Muito embora o Brasil seja classificado hoje
como a décima economia do globo, possui o segundo pior
nível de distribuição de renda do mundo, e ocupa o 62o

posto, em termos de desenvolvimento humano, de acor-
do com os padrões estabelecidos pela ONU. Nesta déca-
da há um padrão em que os 10% mais ricos da população
brasileira detêm cerca de 50% da riqueza nacional, en-
quanto os 50% mais pobres, pouco mais de 10%. O in-
vestimento em educação, 3,3% do PIB, corresponde a
metade do que é aplicado nas outras 12 maiores econo-
mias do mundo, o que resulta em mais de 20% de analfa-
betos. Estes, entre muitos outros indicadores de drásticas
desigualdades dentro da sociedade brasileira, têm um forte
impacto sobre as relações de diferentes setores da socie-
dade com o maquinário de aplicação do direito, distor-
cendo a adequada realização do sistema legal. Em muitos
países com esta configuração sociopolítica, os agentes
públicos costumam tratar de forma “doce” as elites e de
forma violenta e discriminatória os setores menos favo-
recidos da população. Não estamos argumentando que a
desigualdade econômica seja a única razão para as dis-
torções ocorridas no estado de direito, mas que altos ní-
veis de desigualdade econômica e social afetam a noção
de titularidade de direitos;16 dividindo a sociedade em ci-
dadãos que são sujeitos plenos de direitos e cidadãos de
segunda classe,17 aos quais o Estado não tem a obrigação
de respeitar. Nosso argumento é que um patamar mínimo
de igualdade é essencial para o respeito mútuo entre os
indivíduos e entre estes e o Estado. Uma situação de dis-
crepância extrema de recursos tende a criar relações hie-
rarquizadas, e não interações cooperativas voluntárias,
necessárias para se atingir um ambiente marcado pela
reciprocidade.

Um dos principais problemas que afeta o estado de
direito em uma sociedade com grandes disparidades na
distribuição de recursos, como a brasileira, é que aqueles
em pior situação econômica passam a ser vistos como uma
ameaça aos que detêm a maioria dos recursos, inclusive
pelos agentes responsáveis pela aplicação da lei e manu-
tenção da ordem. Explorando a relação entre democracia
e direitos humanos em países em desenvolvimento, Arat
descreve um cenário no qual o hiato entre direitos civis e
políticos (adquiridos após a transição) e a falta de direi-
tos sociais e econômicos pode levar o sistema a uma crise
com o aumento de descontentes, que provoca uma reação
em cadeia junto às autoridades, incluindo o uso abusivo
do poder coercitivo do Estado (Arat, 1995). Algumas ve-
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zes, como no Brasil, o descontentamento não é canaliza-
do politicamente, mas é representado por um crescimen-
to endêmico dos níveis de criminalidade,18 que afeta to-
das as esferas da sociedade, principalmente as menos
favorecidas, e não apenas aquelas dotadas de mais recur-
sos. Daí não consistir em uma luta entre classes, mas de
uma luta pela sobrevivência. A resposta comum dos go-
vernos a estas classes ameaçadoras é a violência e o arbí-
trio. É o modo encontrado pela sociedade e pelo Estado
para buscar suprimir o problema da criminalidade sem que
se resolva a questão social e nem ao menos se melhore a
qualidade das polícias, do ministério público e do Judici-
ário. Neste sentido, a falta de condições econômicas soma-
da a altas taxas de criminalidade pode levar a uma situação
de desrespeito sistemático dos direitos humanos, como a vi-
olação da integridade física, do devido processo legal e da
liberdade de locomoção e, principalmente, o direito à vida,
como método perverso de “pacificação” social.

Um exemplo de como o sistema legal trata os excluí-
dos moralmente, para adotar a terminologia de Cardia, foi
o massacre do Carandiru, em 1992. Apenas alguns dias
após o processo de impeachment do então presidente
Fernando Collor, o que foi uma das maiores demonstra-
ções de vitalidade da sociedade civil brasileira, a polícia
militar invadiu a Casa de Detenção de São Paulo para
controlar uma rebelião ali iniciada. O resultado foi a morte
de 111 presos, que estavam desarmados e não mantinham
nenhum refém. Até hoje nenhuma punição foi imposta aos
responsáveis pelo massacre.19 Mesmo que este tenha sido
um evento extraordinário pela quantidade de pessoas
mortas em um curto espaço de tempo, menos de quatro
horas, o histórico da polícia brasileira mostra que o ocor-
rido no Carandiru foi absolutamente compatível com o
comportamento da polícia em sua relação cotidiana com
“suspeitos criminais” até aquele momento.20 No mesmo
ano de 1992, 1.359 “suspeitos” morreram em confronto
com a polícia militar do Estado de São Paulo. Embora
estes números tenham caído após o Carandiru, eles conti-
nuam extremamente altos, em diversas regiões do país.
No Rio de Janeiro, somente no primeiro semestre de 1998,
511 civis foram mortos pela polícia, ou seja, duas vezes
mais (per capita) do que matou a polícia de São Paulo, no
mesmo período. Esta prática não é apenas incentivada pela
impunidade, mas também pelas próprias autoridades do
governo anterior, que premiavam por bravura atos de vio-
lação de direitos humanos, como a eliminação de suspei-
tos (Human Right Watch, 1999). O que é sintomático aqui
é que a quase totalidade dos mortos pelas polícias brasi-

leiras são muito pobres e vivem na periferia social deste
país. Outros exemplos de desrespeito sistemático à lei
poderiam ser arrolados, como o massacre de dez traba-
lhadores rurais em Corumbiara, em agosto de 1995, por
policiais militares de Rondônia, até o presente momento
sem a punição legal dos responsáveis. A morte de 19 sem-
terra também pela Polícia Militar em Eldorado dos Cara-
jás, em abril de 1996, também continua impune (Amnesty
International, 1998). A atuação de esquadrões da morte
com a conivência dos agentes do Estado tem sido ainda
responsável por milhares de mortes em todo o Brasil. No
Mato Grosso do Sul, há indícios de que, somente em 1997,
129 pessoas foram mortas por matadores que agem na
fronteira com o Paraguai.

A exclusão moral pode ser constatada também nos assas-
sinatos de crianças no Brasil. Em geral, as vítimas são ado-
lescentes do sexo masculino, entre 14 e 17 anos de idade,
em sua grande maioria negros e sem histórico criminal. Tra-
ta-se basicamente de crianças pobres. Esses crimes têm, em
sua maioria, autoria desconhecida; entre os de autoria co-
nhecida os principais responsáveis são grupos de extermí-
nio, policiais  e crime organizado (Penglese, 1993). Ainda
se poderia falar do trabalho forçado, que tem sido reduzido
graças aos esforços do governo, mas que segundo relatório
da Comissão Pastoral da Terra ainda ultrapassa 20.000 em
todo o Brasil (Human Rights Watch, 1999:106), da prosti-
tuição infantil, dos linchamentos, etc. Fenômenos que afe-
tam os setores que detêm, em todos os aspectos, menos po-
der na sociedade brasileira. Neste mesmo sentido, a
persistente omissão do Estado incentiva o conflito aberto
entre fazendeiros e “sem-terra”, que já criou um enorme
número de vítimas do lado mais frágil do conflito.21

A impunidade que circunda todos estas violações é um
aspecto típico de sistemas em que alguns setores detêm
recursos em quantidade muito maior que os demais seto-
res da sociedade. Também é comum em Estados fracos.
As relações entre os setores que detêm mais recursos e as
agências estatais encarregadas de aplicar a lei tendem a
ser mais relaxadas. Privilégios são estabelecidos e cor-
rupção e outras formas de atividades ilegais podem se
tornar um modelo. Como a massa não é vista como de-
tentora de direitos, e o Estado, teoricamente, seria repre-
sentação desta massa, sua delapidação não gera qualquer
conseqüência, da mesma forma que não têm conseqüên-
cia as altas taxas de homicídios que afetam primordial-
mente a massa. A reivindicação de que este modelo tam-
bém se dá em países com distribuição de renda mais
eqüitativa é certamente verdadeira, porém, o senso de pri-
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vilégio, ou seja, de que se tem lei própria, não é na maio-
ria das vezes reforçado por um alto grau de impunidade.
Em países com elevados índices de concentração de ri-
quezas, os sistemas legais tendem a ter um nível inferior
de eficiência, não apenas em relação às elites, mas tam-
bém àqueles criminosos que estão em melhores condições
do que a massa comum dos criminosos, como traficantes
de drogas, máfia e crime organizado. Neste sentido, altos
níveis de impunidade encorajam o desrespeito pelo direi-
to e a sensação de que sempre é possível se ver livre dos
rigores da lei se se encontram os recursos suficientes para
fazer o sistema funcionar a seu favor, frustrando, desta
forma, a realização do estado de direito. Estes aspectos
do caso brasileiro demonstram que a existência de um
estado de direito exige que o Estado seja forte, não no
sentido de violento, mas que seja capaz de impor o inte-
resse público sobre o dos grupos privados, da presidên-
cia da República à delegacia de polícia.

Se esta análise estiver correta, as leis no Brasil não se
constituem, para largas parcelas da população, em fortes
razões para ação, em algo que se deva levar em conta no
momento de tomada de decisão. Para aqueles “abaixo da
lei”, que a gramática do sistema jurídico não incorpora,
que têm seus direitos sistematicamente violados pelo Es-
tado e pelos outros membros da sociedade, com a omis-
são ou conivência do Estado em punir estas violações, não
há razão para se confiar na lei ou seus agentes e muito
menos para levá-la em conta. Para os privilegiados, o di-
reito também não é algo tremendamente importante para
se levar em conta na hora de se praticar uma ação ou to-
mar uma decisão, uma vez que, normalmente, podem
conquistar os seus objetivos inclusive contra o direito.22

Assim, muito embora se tenha um sistema legal que é
consistente com as diversas “excelências” dos modelos
de estado de direito apresentados neste artigo, a falta de
um mínimo de igualdade, que é necessária para se garan-
tir a noção de que os indivíduos são seres morais, dota-
dos de direitos, a quem a lei e seus agentes devem tratar
de forma igual, tende a inibir o surgimento de relações de
reciprocidade, não hierarquizadas, e provocar uma incon-
sistente aplicação da lei. Assim, o estado de direito, no
sentido mais amplo possível, de uma sociedade que res-
peita as leis, não se realiza.
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Uma primeira versão deste artigo, intitulada Reciprocity, iquality and the rule of
law, foi originalmente apresentada no seminário “Legal Phylosophy” na Facul-
dade de Direito da Universidade de Columbia, Nova York, coordenado pelo pro-
fessor Jeremy Waldron, em 1995, a quem somos gratos pela generosa leitura e
pelos comentários, e posteriormente publicado na Revista do Instituto Brasilei-
ro de Ciências Criminais, n.14, 1996.

1. Para América Latina, ver Fajnzylber (1998), Gráfico 3; para o Brasil, ver Kahn
(1997).
2. Entre 1974 e 1990, mais de 30 países no sul e leste da Europa, América Lati-
na, leste da Ásia e África transitaram de regimes autoritários ou totalitários para
regimes democráticos (Huntington, 1991:3 e ss.).

3. O termo aqui não se refere a recursos financeiros, exclusivamente, mas a edu-
cação, informação, liberdade de organização, poder político, etc.

4. The road of serfdom, de 1944, e The constitution of liberty, de 1960, traduzi-
do para o português como Os fundamentos da liberdade, 1983.

5. O conceito de lei, como ato normativo genérico e abstrato, coincide exata-
mente com as proposições rousseaunianas de lei: para que esta pudesse assegu-
rar a autonomia dos cidadãos e não ser contaminada por interesses privados, ou
seja, para que pudesse ser a representação fiel da vontade geral, deveria ser apli-
cável universalmente a todos; para uma análise do conceito de lei em Rousseau,
ver Sartori (1987:382 e ss.).

6. O termo invento foi aqui utilizado no sentido que lhe empresta Carlos Nino,
ao afirmar que os direitos humanos são um dos maiores “inventos” da humani-
dade, com isto querendo demonstrar que são um produto do engenho humano
comparável às demais descobertas científicas na área da medicina, comunica-
ções, etc. (Nino, 1989:1).

7. Neste sentido, a empreitada de Fuller é semelhante à de Rawls, que cria uma
abstração em sua teoria da Justiça pela qual se pode abordar criticamente a jus-
tiça dos sistemas políticos reais, ou do próprio Contrato Social de Rousseau, e
que nos permite medir o grau de conquistas democráticas de uma determinada
sociedade.
8. Para Fuller, a moralidade interna do direito é uma “versão procedimental do
direito natural” (Fuller, 1969:97).

9. Para Fuller, diferentemente de Hayek, o Judiciário não é necessariamente a
melhor instituição para policiar o processo de aplicação do direito.
10. Por justiça natural, Raz entende um julgamento aberto, não tendencioso e
dotado de outros mecanismos procedimentais que garantam a sua justiça (Raz,
1979:10).
11. Como método de legitimação dos novos regimes perante a comunidade in-
ternacional e a parcela interna da cidadania, estes países se tornam parte dos
principais instrumentos internacionais de proteção da pessoa humana, que não
simplesmente estabelecem uma série de direitos substantivos, mas também re-
querem certas instituições características do estado de direito.
12. Para uma idéia clara de mínimo social a que nos referimos, ver Waldron
(1993:250 e ss.).
13. Em relação à existência de justiças militares estaduais, para julgamento de
policiais militares que praticaram crimes contra civis, nem isto poderia ser dito.
14. Vale lembrar que todas podem ser revistas pelo Judiciário.
15. Grande parte dos dados quantitativos apresentados neste artigo foram retira-
dos do artigo de Poppovic e Pinheiro (1995), com uma versão em português pu-
blicada pelo Núcleo de Estudos da Violência (1995:45 e ss.). De acordo com o
último Relatório de Desenvolvimento do PNUD, o Brasil apresenta a maior dis-
paridade na distribuição de renda entre países com mais de dez milhões de habi-
tantes.
16. Uma análise extremamente interessante deste fenômeno de falta de titulari-
dade de direitos por determinadas parcelas pode ser encontrada em Cardia
(1995:19 e ss.). A autora desvenda, neste trabalho, o processo de “exclusão mo-
ral” a que são submetidas as camadas da sociedade que ficam à margem dos
mecanismos de justiça social.
17. Usamos o termo “cidadão de segunda classe” no sentido de “underclass”,
pessoas destituídas de direitos, utilizado por Darhendorf (1994:14-15).
18. Para uma análise do crescimento da criminalidade ver Fajnzylber (1998) e
para o Brasil, Kahn (1997).
19. Ver O Massacre do Carandiru, Human Rights Watch/America, 1992.
20. Para uma visão geral sobre violação de direitos humanos no Brasil ver rela-
tórios preparados pelo Núcleo de Estudos da Violência da USP, de 1993 e 1995.
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21. De acordo com dados da Procuradoria Geral da República, nos últimos 20
anos mais de 1.500 trabalhadores rurais morreram por força de conflitos no campo.
22. O poder público com freqüência utiliza-se do expediente de editar atos que,
embora ilegais, constituem o caminho mais curto para atingir seus objetivos
imediatos; sabe que a pequena capacidade do Judiciário para processar as de-
mandas contra estes atos dificilmente colocará em risco os seus projetos (Vieira,
1994).
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O

O ESTADO DO MAL-ESTAR
corrupção e violência

FLÁVIA SCHILLING

Socióloga. Autora de Corrupção: ilegalidade intolerável? Comissões Parlamentares de Inquérito e a luta contra a
 corrupção no Brasil e co-autora do livro Violência urbana: dilemas e desafios.

Salen a la superfície, como temática fundamental de la historia,
todos esos procesos obscuros que actúan en el ámbito de los grupos
que se enfrentan por debajo del Estado y a través de la leyes. Es la
historia oscura de las alianzas, de las rivalidades entre grupos, de

los intereses escondidos o traicionados; la historia de las
distracciones del derecho, de los desplazamientos de las fortunas.

Foucault, 1992:144

gerindo uma perplexa retomada de debates travados no
final do século XIX, assistimos, neste final do século XX,
o retorno das discussões sobre a natureza dos criminosos:
monstros, endemoniados, ogros, loucos? Na atualidade,
porém, estes crimes disputam as manchetes dos jornais e
a atenção dos noticiários com outro crime pouco reconhe-
cido como tal: a corrupção. A discussão sobre este crime,
qualificado por alguns como tão antigo quanto a espécie
humana, emerge com força e vitalidade surpreendentes
no debate mundial e também especificamente no Brasil, a
partir do final da década de 70, marcando presença no
cenário político dos anos 80 e 90. Neste período, a cor-
rupção é colocada no debate nacional como um “pro-
blema”, podendo refletir uma mudança – ora mais ora
menos aguda e definida – na tolerância, aceitação ou re-
signação, que até então cercavam uma série de práticas
assim qualificadas.

E qual é a relação entre a corrupção e a violência? Se-
guindo a análise de Marilena Chauí, um dos significados

da violência seria “todo ato de violação da natureza de
alguém ou de alguma coisa valorizada positivamente por
uma sociedade” (Folha de S.Paulo, 14/03/99: 5-3). Tra-
balha-se com a hipótese de que a corrupção é progressi-
vamente percebida como um “mal público”, cuja noção
só é passível de construção quando existe algo percebido
como um “bem público”, digno de defesa. Nesta lenta e
conflituosa construção da noção de um “bem público”,
de uma nova noção de qual será o conteúdo de uma vida
justa em comum, insere-se a tentativa de compreensão
da corrupção como uma violência, um “mal público”, um
crime.

Raymundo Faoro, descrevendo as práticas do grupo
criado em torno de Fernando Collor, diz: “Um bando
(acepção dois) de pessoas, ancoradas em cargos públi-
cos, se apropria da força estatal, simbolizada na portaria
até a medida provisória, numa escala que vai da coerção
à violência policial e policialesca. O bando legisla, expe-
de ordens, dita sua vontade, vendida nos meios de comu-
nicação de luz platinada, superior à terra e aos saberes da
terra” (IstoÉ, 13/2/91:19).

A denúncia é forte e sugere, com o uso do termo “ban-
do”, em seu significado de quadrilha de malfeitores, uma
situação de violência dentro de outras situações de vio-
lência: a da força estatal exercida sobre a sociedade, sem
controle e limites, com o uso já comentado de medidas-
provisórias (anteriormente decretos-leis), indo da coer-
ção até a violência policial. O bando apropriou-se da for-
ça estatal; é a própria força estatal. É uma situação que
implica a violação de algo visto como um “bem” a ser
defendido: o estado de Direito, a democratização em curso.

s crimes “por excelência” que despertam a aten-
ção, a indignação e a repulsa são aqueles já co-
nhecidos: homicídios, latrocínios e estupros. Su-
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Porém, como é vista a relação entre corrupção e vio-
lência nos trabalhos teóricos? Nestes estudos, verifica-se
a existência ou não da relação violência/corrupção inter-
namente na relação entre corruptor e corrompido, deixan-
do de lado o impacto da corrupção como algo que viole a
natureza de algo valorizado positivamente por uma so-
ciedade. A definição do Dicionário de Política (Bobbio,
Mateucci e Pasquino, 1991:292) é clara, ao propor a cor-
rupção como uma alternativa à violência: “a corrupção é
uma forma particular de exercer influência: influência ilí-
cita, ilegal e ilegítima (...) É uma alternativa da coerção,
posta em prática quando as duas partes são bastante po-
derosas para tornar a coerção muito custosa, ou são inca-
pazes de a usar.”

Esta definição influenciará os estudos teóricos sobre a
corrupção ao colocar, como questões centrais, a capaci-
dade de exercer influência, quem em uma dada socieda-
de consegue exercê-la, a relação entre corrupção e vio-
lência, assim como uma característica importante da
corrupção: a estabilidade necessária dos canais de exer-
cício de influência ilícita.

CORRUPÇÃO E VIOLÊNCIA:
O CRIME E OS CRIMINOSOS

“La corrupción es hija de las relaciones clandestinas
entre el poder de la autoridad y el del dinero”, diz Ocampo
(1993:12), fazendo-se eco da definição proposta por
Zaffaroni (1990:371) de que a corrupção “suele entenderse
como la relación que se establece entre una persona con
poder decisório estatal y otra que opera fuera deste po-
der, en virtud de lo cual se cambian ventajas, obteniendo
ambas un incremento patrimonial, en función de un acto
(u omisión) de la esfera de poder de la primera en benefi-
cio de la segunda”. Ambos recuperam Mills (1981:403):
“quando as instituições políticas e as oportunidades eco-
nômicas estão ao mesmo tempo concentradas e ligadas,
então os cargos públicos podem ser utilizados em provei-
to pessoal”. Huntington (1975:79) segue esta linha: “a
corrupção envolve a troca de ação política pela riqueza
econômica.” Em todas estas definições, observa-se a ca-
racterística central – explícita ou não – da corrupção como
exercício de influência.

A corrupção, portanto, é exercida onde existem funcio-
nários com alto poder decisório e onde os custos de uma
decisão contrária ao interesse do indivíduo são altos (perda
de uma licitação, prisão, multa, etc.). A corrupção funcio-
naria como um “redutor de incerteza” (Mény, 1995:17)

dos resultados de um determinado processo, como uma
das formas de gerenciar a probabilidade.

Chama-se a atenção para um elemento que permeia
todas as definições citadas e que também se encontra na
definição do Dicionário de Política: existe uma relação
de forças entre as partes envolvidas na corrupção, que
tenderiam a se equilibrar. O processo de troca ocorreria
de pleno acordo. Porém, mesmo aceitando temporariamen-
te a diferenciação entre coerção e corrupção, sempre existe
(internamente) na corrupção um fator de coerção. Tanto
o funcionário com poder decisório como o detentor de
poder econômico exercem coerção que subjaz à troca
corrupta. São relações de poder nas quais o limite entre a
corrupção – de comum acordo e na qual as duas partes se
beneficiam – e a extorsão é sempre precário. Por isso, não
se deve opor terminantemente corrupção e violência, mas
sim entender que a corrupção, se na relação corruptor/
corrupto é uma alternativa ao uso da força, comporta uma
dimensão de violência, podendo gerar e vincular-se de
diferentes formas com esta.

Oliveira (1994:49-52) trata sobre esta distinção no
âmbito da administração pública, diferenciando corrup-
ção e concussão. “A concussão é uma modalidade de ex-
torsão. Mas, como ofende um bem jurídico, que é o deco-
ro da administração” aparece como “crime do funcionário
contra a administração pública”. Consiste no fato de o
funcionário “exigir, para si ou para outrem, direta ou in-
diretamente, ainda que fora da função ou antes de assu-
mi-la, vantagem indevida”. (...) Difere da corrupção (pas-
siva) em que nessa a vantagem é oferecida, prometida ou
dada, sem que tenha havido coação por parte do funcio-
nário, enquanto na concussão, o funcionário exige a van-
tagem sob coação, (...) força ou ameaça (...) A concussão
exige um abuso de autoridade do funcionário (...) a pró-
pria palavra concussão (de concussio, nis e essa do verbo
concutere), indica um abalo, uma sacudidela violenta, uma
agitação aterrorizante. (...) O crime de corrupção pode
levar a um livre acordo entre corruptor e corrompido; no
de concussão, o acordo não é livre, é o resultado de um
constrangimento (...) resulta da fusão de uma corrupção
com uma coação.

Essa forma de extorsão (a concussão) é especialmente
grave por ser resultado de coação, de constrangimento.
Klietgaard (1994:64) já dizia que a extorsão é uma forma
de corrupção particularmente debilitadora, pois tende a
ultrajar o cidadão-vítima.

Huntington (1975:80) discute amplamente a relação
violência/corrupção em seu impacto sobre as sociedades
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em mudança. Sua hipótese é a de que “a corrupção, como
a violência, ocorre quando a ausência de oportunidades
de mobilidade fora da política se combina com a existên-
cia de instituições frágeis e inflexíveis, canalizando ener-
gias para o comportamento político desviante”. Tanto a
violência como a corrupção teriam causas e funções co-
muns: são encorajadas pela modernização; refletem a
debilidade das instituições políticas; e são meios pelos
quais os atores sociais se relacionam com o sistema polí-
tico. “Tanto a corrupção quanto a violência são meios ile-
gítimos de se fazer demandas ao sistema, mas a corrup-
ção é também um meio ilegítimo de satisfazer tais
demandas” (Huntington, 1975:77). O autor reconhece a
existência de forças sociais bem diferenciadas que utili-
zam estas duas capacidades de formular demandas ao sis-
tema, ou seja, a violência e a corrupção, com a violência
respondendo às demandas dos “pobres” e a corrupção
àquelas dos “ricos”.

Como para Huntington a preocupação central é a da
ordem política nas sociedades em mudança, o autor en-
tende a violência como a mais perigosa para a ruptura desta
ordem: “o predomínio da violência apresenta uma amea-
ça maior ao funcionamento do sistema que o predomínio
da corrupção (...) aquele que corrompe as autoridades
policiais de um sistema é mais suscetível de se identificar
com o sistema do que aquele que ataca as delegacias po-
liciais do sistema” (Huntington, 1975:77).1

Vê-se, desta forma, a corrupção em seu papel conser-
vador de distribuição desigual de poder e riqueza: “a cor-
rupção em si pode ser um substituto da reforma e tanto a
corrupção quanto a reforma podem ser substitutos da re-
volução. A corrupção serve para reduzir as pressões
grupais para as mudanças políticas, assim como a refor-
ma serve para atenuar as pressões de classe para as mu-
danças estruturais”(Huntington, 1975:77). Para o autor,
se a corrupção pode acentuar as desigualdades existentes
– e continuar sendo um fator de reprodução do sistema e
de estabilidade política – por privilegiar aqueles que já
detêm maior acesso ao poder político e, portanto, às ri-
quezas do país, pode também ser um canal de acesso à
participação política e à integração de novos grupos no
sistema, assim como a corrupção decorrente da expansão
da intervenção governamental pode estimular o desenvol-
vimento econômico.

Complementariamente, continuando com a análise do
impacto do crime de corrupção sobre a sociedade, a troca
que ocorre entre quem tem dinheiro e quem tem poder
decisório é vista como uma das armas para a conquista

ou para a manutenção do poder político. “O certo é que o
dinheiro continua a ser uma arma de conquista e manu-
tenção do poder – mais até do que aquelas três armas lem-
bradas por Bakunine por seu largo uso nas monarquias
européias: o laço corredio, o veneno e o punhal” (Geral-
do Mello Mourão, 1983).

Conquista ou manutenção do poder político de um
determinado status quo, atuando, portanto, como um
mecanismo de reprodução de uma determinada distribui-
ção de poder e riqueza. “A corrupção – instrumento de
mudança para pessoas e grupos – tem maior probabilida-
de, no nível sistêmico, de dificultar, moderar, ou evitar
mudanças” (Johnston, 1987:139). Como a capacidade de
exercer influência ilícita não está igualmente distribuída
pela sociedade, pois depende da posse de alguns recursos
estratégicos (poder, dinheiro, relações sociais ou conhe-
cimento especializado), esta será utilizada por aqueles a
quem o sistema já atende bem. Desta forma, “a corrup-
ção preserva, ou até amplia, a desigualdade já existente
na sociedade” (Johnston, 1987:142-143).

Outra dimensão a ser apontada, brevemente, da rela-
ção corrupção/violência refere-se às suas múltiplas liga-
ções com as formas atuais do crime organizado, como o
tráfico de drogas, de armas, de informações que envol-
vem um amplo intercâmbio entre os sistemas político, fi-
nanceiro e econômico, constituindo grandes ilegalidades
com dimensão mundial.

Portanto, são discutidas aqui a corrupção e a violência
com uma dimensão interna – própria da troca corrupta –,
uma dimensão social – seu impacto na reprodução da in-
justiça e da desigualdade – e outra que poderia ser cha-
mada de internacional. Constata-se, desta forma, a rela-
ção direta da corrupção com a violência: internamente,
na troca “corrupta”, vista como uma relação de mútuo
benefício e de comum acordo entre corruptor e corrupto
ou, como proposto aqui, com elementos de coerção sub-
jacentes, posto que é uma relação de poder muitas vezes
desigual, aproximando-se da extorsão; entre a relação
“corrupta” e a sociedade, por tratar-se de ato de violação
de algo que vai sendo valorizado positivamente pela
sociedade como um “bem público”, constantemente re-
definido e disputado – alcance do Estado de Direito, da
compreensão do que é justo ou injusto, da demanda por
democratização das relações entre governantes e gover-
nados, transparência e participação nas decisões sobre o
destino do patrimônio público; e uma dimensão interna-
cional ligada ao crime organizado ou a uma nova distri-
buição das ilegalidades toleradas.
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CRIME SEM VÍTIMA?

Se existe o crime, se existe o criminoso, se existe a
violência, quem é vítima dos crimes de corrupção? Quem
é lesado? Analisando a dimensão interna da corrupção,
os estudiosos dizem que: “O ato de corrupção, que pode
atingir em cheio ao particular que dela é vítima, alcança
no resto da sociedade um efeito por vezes diluído (...) daí
que as sociedades suportem certa quantidade de corrup-
ção sem grande prejuízo. Note-se bem: sob o aspecto éti-
co, a corrupção é sempre grave e inaceitável, mas do ponto
de vista das conseqüências práticas no todo social, ela pode
dissolver-se de modo a ser absorvida sem grande dano”
(Oliveira, 1994:107).

A corrupção é muito discutida como sendo um “crime
sem vítima”, uma vez que corruptor e corrupto geralmente
beneficiam-se do ato corrupto. Onde encontrar as vítimas?
Estas são encontradas quando se recupera a dimensão do
impacto do crime na sociedade. Trabalha-se com a hipó-
tese do interesse difuso, com as vítimas compondo um
vasto e diluído espectro da sociedade, com a noção de
vitimização coletiva. “A relação corruptor-corrupto não
é diretamente lesiva ou vitimogênica em relação a tercei-
ros. O suborno, a fraude, o peculato só atingem terceiros
através de uma categoria que é o bem comum. Por isso
ninguém se queixa da corrupção (...) lesado é o público,
o contribuinte, o consumidor, categorias amplas, impes-
soalizadas, sem uma protagonização clara na vida social
(...) além disso e acima de tudo, há uma tolerância geral
para o que se convenciona considerar lesão contra o Es-
tado que está em toda parte, mas não é ninguém, e em
sociedades não-participativas, é sentido como inimigo
comum, a ser expropriado, saqueado” (Rios, 1990:397).

Como ocorre esta progressiva percepção da corrupção
como um mal que afeta toda a sociedade? Quando ela
começa a provocar dano? É uma questão de quantidade?

Utilizou-se aqui a noção de mal público para caracte-
rizar a corrupção, seguindo a definição de Santos
(1993:51), quando este autor propõe que o mal público
origina-se de uma interação social conflitiva, caracteri-
zando-se por ser de consumo compulsório, podendo ser
discreto (política salarial setorial depressiva) ou contínuo
(poluição), categórico (atingindo uma coletividade deter-
minada) ou inclusivo (como a inflação ou a corrupção).
Esta percepção da corrupção enquanto vitimização cole-
tiva, um mal público, implica, portanto, o progressivo tra-
çado dos limites entre as esferas pública e privada, entre
os limites do uso do que é comum – público –, superando

a idéia de que “o súdito, a sociedade, se compreende no
âmbito de um aparelhamento a explorar, a manipular, a
tosquiar nos casos extremos” (Faoro, 1987:733).

Porém, a luta contra a corrupção geralmente não mo-
biliza: qual é a explicação para este fato, uma vez que o
lesado somos todos nós, por se tratar, por exemplo, do
uso do “meu dinheiro, seu dinheiro, nosso dinheiro”? Onde
estamos, onde está o povo quando se refere ao crime de
corrupção? O “povo” é descrito como desencantado, per-
plexo, atônito, confuso, cansado, cordato, excitado, des-
confiado, relutante, oscilando. “O que vai de fato, pelo
coração e pela mente do povo? Esta é a pergunta essen-
cial, difícil de responder” (Fernandes, 1989:31).

Uma das vertentes explicativas para a não participa-
ção é a do descrédito profundo nos políticos e nas insti-
tuições políticas, descrédito aparentemente inabalável. O
espaço da política seria, por definição, um espaço sujo e
que suja, com um potencial diabólico de corrupção. O
espaço da política seria comparável ao ‘mar de lama’ e
geraria uma rejeição global aos políticos, uma recusa a
tudo o que se relaciona com a política. Neste espaço, o
povo não teria lugar: a política é a política dos outros. É
um espaço reservado para os profissionais da política e
estes tradicionalmente decepcionam, num processo visto
por alguns como natural: “normalmente, quando as coisas
vão mal, os cidadãos tendem a responsabilizar os políticos.
É um processo natural” (Orestes Quercia, 1992:5-7).

Se a figura do político tradicionalmente decepciona, a
decepção é proporcional à esperança por ele gerada. San-
tos (1993:105), analisando a cultura cívica brasileira, en-
tendida como o conjunto de expectativas que os indiví-
duos têm em relação ao governo, a seus concidadãos e a
si próprios, verifica a fraca credibilidade institucional que
se traduz na baixa participação política, sindical e asso-
ciativa.. “À óbvia e escandalosa ausência de capacidade
participativa (ou motivação) e à reduzida taxa de deman-
das, some-se absoluto descrédito na eficácia do Estado”
(Santos, 1993:99). Esta equação não é formada por ter-
mos independentes e sim interdependentes. A ausência
de motivação para a participação explica-se quando se
pensa o Brasil poliárquico e o Brasil “hobbesiano” anali-
sado por Santos, constituindo-se mutuamente, ou, como
sugere Martins (1994:13), com o atraso como um instru-
mento de poder.

Outra vertente explicativa considera que a ausência de
exemplos positivos provenientes das autoridades políti-
cas contaminaria o povo, que consideraria normais os
comportamentos de setores da elite brasileira.
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A relutância do “povo” em participar da luta contra a
corrupção encontraria sua explicação na recuperação da
história do Brasil, com a visão destas práticas como prer-
rogativas das elites e, portanto, dos políticos, com a con-
seqüência de não serem vistas como práticas ilegais. O
silêncio do povo é interpretado como reflexo da histórica
acomodação geral no “jeitinho”, na risonha complacên-
cia com comportamentos transgressores. A onda de de-
núncias não mobiliza, os escândalos não impressionam,
fazem parte da normalidade da situação brasileira. Este
termo “corrupção”, tão plástico e generoso e contendo
uma multiplicidade de práticas, estaria sendo preenchi-
do por um conteúdo não reconhecido como ilegal ou
imoral.

Além disso, a não participação popular na luta contra
a corrupção deve-se não apenas ao fato de esta apoiar-se
em mecanismos tradicionais de troca de favor, de clien-
telismo e de privilégios de elites, mas também em função
da fraca significação do que é “coisa pública”. Discutin-
do sobre a clássica dicotomia público/privado, como ter-
mos que se condicionam e delimitam reciprocamente,
Bobbio (1992:14-15) aponta que esta distinção “reflete a
situação de um grupo social no qual já ocorreu a diferen-
ciação entre aquilo que pertence ao grupo enquanto tal, à
coletividade, e aquilo que pertence aos membros singu-
lares. Não se trata, desta forma, de uma delimitação for-
mal – pela lei – de esferas, mas sim do que cada coletivi-
dade compreende como pertencendo legitimamente a cada
esfera.

A ausência do “povo” nestes episódios, portanto, en-
contra uma explicação na combinação de vários fatores,
que, inicialmente, não são considerados relativos à popu-
lação, tratando-se de uma briga entre ricos e poderosos,
sendo estes, surpreendentemente, denunciados por práti-
cas até então vistas como normais. Verifica-se, também,
que estamos em presença de um movimento de constru-
ção de um campo litigioso que coloca em questão a deli-
mitação entre o público e o privado, construindo-se no
decorrer do processo a verificação de competências, do
que é comum, do que é de cada uma das partes e quais
são os limites a serem construídos. Além disso, não basta
que uma série de comportamentos sejam percebidos como
ilegais, ilegítimos ou injustos. É preciso que se tenha con-
fiança de que a ação gere algum resultado, de que o apelo
seja escutado e acolhido e que se possa contar com uma
atenção dos órgãos encarregados de investigar, julgar e
punir. Não basta o reconhecimento de um fato como in-
justo: é preciso acreditar na possibilidade de mudança.

O ESTADO DO MAL-ESTAR:
CPIs E JUDICIÁRIO

O que aconteceu para que práticas tidas como “nor-
mais” começassem a ser progressivamente vistas como
ilegais ou ilegítimas? Pode-se considerar que se trata de
uma “criticabilidade” profunda do sistema político brasi-
leiro, com o questionamento de práticas tidas até então
como “normais”, que, segundo Faoro (1987:744), “no
exagero das cores”, produzem uma conseqüência: “o povo
quer a proteção do Estado, parasitando-o, enquanto o
Estado mantém a menoridade popular, sobre ela imperan-
do (...) a dualidade oscila entre a decepção e o engodo.”

O marco desta discussão pode situar-se na perspectiva
foucaultiana de “crise das ilegalidades toleradas”. A cri-
se de uma determinada “economia das ilegalidades” li-
gar-se-ia a transformações mais gerais da sociedade, tan-
to de ordem econômica quanto cultural. A idéia de “crise”
introduz na discussão o caráter de permanente tensão en-
tre esse conjunto de normatizações ou formas de gestão –
as ilegalidades toleradas –, o seu caráter de constante ne-
gociação tanto com as leis ou normas “editadas” como
entre si, revelando o estado das lutas sociais. Aponta-se a
relação para a redistribuição das ilegalidades – a crise das
ilegalidades toleradas –, com os movimentos mais gerais
da sociedade se entrecruzando com os conflitos sociais,
participando da luta contra os regimes políticos, respon-
dendo aos efeitos das crises econômicas (Foucault, 1984:
240).

Desta forma, têm-se, por um lado, as ilegalidades em
seu papel de manutenção e conservação de uma dada dis-
tribuição desigual de riqueza e poder e, por outro, no
momento da “crise das ilegalidades”, a sua utilização como
arma política, tanto sendo incorporadas como incorporan-
do movimentos políticos e sociais mais amplos. Momen-
to de questionamento, portanto, dos limites ou fronteiras
do tolerado e do intolerável, do que será considerado le-
gítimo e do que será considerado ilegítimo, do cruzamento
do legal e do legítimo, do que será, doravante, considera-
do crime.

Seria possível supor, portanto, na atualidade, a presença
de um campo de litigiosidade, estruturando-se através da
crítica e da denúncia sobre corrupção na administração e
nos diversos poderes públicos, de tentativa de crimina-
lização de práticas que, mesmo definidas como crimes no
Código Penal, eram até então toleradas, ou incorporando
novas práticas, não previstas no Código Penal, como
criminosas.
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Segundo Sousa Santos, os litígios são construções so-
ciais que emergem e se transformam segundo dinâmicas
sociologicamente identificáveis, com os diferentes gru-
pos sociais apresentando percepções diferentes das situa-
ções de litígio e níveis de tolerância diferentes frente a
estes. Para que um comportamento ou conjunto de ações
seja percebido como litigioso, não é suficiente o reconhe-
cimento de seu caráter lesivo, provocando dano ou injus-
tiça: “é necessário que o lesado ache que o dano é de al-
gum modo remediável, reclame contra a pessoa ou
entidade responsável pelo dano de que é vítima e saiba
fazê-lo de modo inteligível e credível” (Sousa Santos,
1996:50-51).

Se o ponto de partida é o reconhecimento do dano ou
da injustiça, da determinação de responsabilidades, é tam-
bém necessária a constatação de que é possível atuar, de
que existem possibilidades e canais efetivos de repara-
ção. É este um dos aspectos centrais desse artigo: se a
corrupção não é uma série de práticas inevitáveis, se tem
responsáveis e implica um dano, existe a percepção de
que é possível atuar, de que existem canais para a repara-
ção do dano e da injustiça?

Comissões Parlamentares de Inquérito

As CPIs adquirem uma especial importância a partir
da década de 80, ocupando manchetes de jornais e dispu-
tando audiência com as novelas. Estas Comissões consti-
tuem cenário privilegiado para estudar como são recolhi-
das e elaboradas as denúncias sobre corrupção, permitindo
compreender a importância do que está em jogo quando
se fala em corrupção e por que se fala de corrupção: arma,
estratégia, foco para introduzir o debate sobre limites no
uso dos recursos públicos, sobre a distribuição dos recur-
sos públicos, sobre a legitimidade de certas práticas de
governo e de certos privilégios econômicos e sobre a con-
figuração dos poderes no Brasil.

Instituto profundamente desprestigiado, foi crescendo
em importância principalmente a partir da Constituição
de 88. Oliveira e Passos (1990:43), em estudo sobre as
CPIs do Senado, cujo objetivo é a avaliação dos aspectos
metodológicos de seu funcionamento do ponto de vista
da eficácia e da eficiência, afirmam que, mesmo que as
CPIs sejam reconhecidas e definidas como um tema de
paixão política “tratado ora com arroubo, ora com desca-
so, vê-se prisioneiro de interesses passageiros (...) muito
pouco estudado com auxílio de métodos científicos”. Os
autores apontam para a existência de uma “irônica cor-

respondência entre a proclamada ineficiência das CPIs e
a improdutividade intelectual”, pois “pode-se afirmar que
as CPIs da Câmara dos Deputados não são objeto de es-
tudo científico há mais de quarenta anos e que as do Se-
nado Federal nunca o foram em toda a existência da ins-
tituição” (Oliveira e Passos, 1990:47). Tanto a impro-
dutividade intelectual quanto a ineficiência do instituto
podem ser pensadas no contexto maior do desprestígio
do Legislativo e na descrença em sua possibilidade de
atuação independente frente ao Executivo.

Tratando da gênese da Lei no 1.579, de 1952, que re-
gula a existência e funcionamento das CPIs, Oliveira e
Passos transcrevem parecer de Aloysio de Carvalho, com
a seguinte conclusão: “é indisfarçável a importância do
papel que as comissões parlamentares de inquérito desem-
penham (...) dentro, especialmente, do sistema presiden-
cial, com o resguardarem, enquanto possível, o princípio
de equilíbrio dos poderes, invalidando, quiçá, o predo-
mínio total do Executivo. O presidencialismo brasileiro,
que dessa maléfica hipertrofia vem sofrendo, mais do que
qualquer país do mesmo tipo de governo, poderá encon-
trar não o remédio – que remédio não há –, mas ao menos
o paliativo, na prática inteligente e cautelosa dos inquéri-
tos parlamentares” (Carvalho apud Oliveira e Passos,
1990:21).

Independentemente do pessimismo do legislador so-
bre a ausência de remédios para os males do presidencia-
lismo brasileiro com seu enorme predomínio sobre os de-
mais poderes, observa-se, claramente apontada por ele, a
função política das comissões. Esta análise serve de guia
para a leitura dos resultados da pesquisa de Oliveira, que
verificou a eficácia e a eficiência das CPIs do Senado de
1946 até 1989, cobrindo o período das Cartas de 1946 a 1988.

As hipóteses que a pesquisa sobre a atuação das CPIs
do Senado tentará comprovar ou refutar são as seguintes:
o regime presidencialista favoreceria a instalação e o fun-
cionamento das CPIs; estas funcionariam como uma prer-
rogativa das minorias, pois um terço dos deputados ou
senadores podem criá-las, verificando-se, porém, se o al-
cance desse poder é somente o de criá-las ou se é possí-
vel conduzir as investigações até a aprovação das con-
clusões; o baixo rendimento das CPIs dever-se-ia à
inflação das Comissões, à falta de persistência ou méto-
do, a maciças maiorias governamentais nas câmaras e à
longa duração dos trabalhos.

Foram nos governos de João Figueiredo e de José Sar-
ney que ocorreu o maior número de Comissões, sendo que
no último verificou-se a instalação de 17 delas (Oliveira
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e Passos,1990:61-74). O maior intervalo foi registrado na
administração Juscelino Kubistchek, com a instalação da
primeira CPI no 35o mês de seu governo, e o menor ocor-
reu no governo de João Figueiredo (no 2o mês de gover-
no). Considerando macroperíodos de governo, o interva-
lo entre CPIs instaladas foi de 12,8 meses no período
“democrático”, aumentando para 14,8 no “militar” e di-
minuindo para 5,3 no da “Nova República”.2

A qualidade deste incremento investigativo por parte
do Poder Legislativo pode ser melhor percebida ao
relacioná-la com os objetivos das CPIs. A classificação
das CPIs por seus objetivos explícitos não é tarefa fácil,
pois seus títulos são extremamente gerais e vagos. Estas
são classificadas como “sentenciadoras” – apuração de
irregularidades e responsabilidades –, “avaliadoras” – es-
tudos, análises e avaliações temáticas – e “híbridas ou
mistas” (Oliveira e Passos, 1990:55). Até 1985, das 11
CPIs arroladas, oito enquadrar-se-iam como “avaliado-
ras” e três como explicitamente “sentenciadoras”. Mes-
mo contando com um intervalo sem CPIs (de 1985 a 1987),
no período 1987-89, das 12 CPIs arroladas, oito seriam con-
sideradas “sentenciadoras”, contra quatro “avaliadoras”,
numa clara inversão das características das CPIs instaladas.

Discutindo as prerrogativas das minorias de criarem
CPIs, com estas cumprindo o papel fiscalizador das ações
da maioria governamental, a pesquisa conclui que, se os
oposicionistas criaram 20 CPIs, presidiram 18 e relata-
ram apenas quatro, os governistas criaram 12, presidiram
14 e relataram 26: “a oposição perde o impacto de sua
ação ao longo do transcurso de realização da CPIs e a si-
tuação percorre o caminho inverso (...) as trocas de par-
lamentares ao longo dos trabalhos foram sempre feitas em
prol dos governistas e em detrimento dos oposicionistas
(...) Para CPI do tipo ‘sentenciadora’, predomina a ho-
mogeneidade política do par presidente-relator e para as
do tipo ‘avaliadora’ e ‘híbrida’, o par dominante é presi-
dente oposicionista-relator governista. No conjunto, a
relatoria quase sempre fica em mãos de parlamentares de
partidos governistas” (Oliveira e Passos, 1990:68-85). Ob-
serva-se que este perfil modifica-se nos últimos anos, com
oposicionistas ocupando a relatoria de CPIs importantes.

A pesquisa conclui que não houve “inflação” de co-
missões de inquérito no Senado que justificasse sua ine-
ficiência. Esta ineficiência reflete-se no fato de que ape-
nas 19 Comissões, no total de 37, chegaram ao Relatório
final, e, destas, somente oito apresentaram projeto de re-
solução relativamente às conclusões, sendo que seis fo-
ram aprovados (Oliveira e Passos, 1990-78-85). O desem-

penho ineficiente das CPIs estaria vinculado, principal-
mente, ao tipo de relação política estabelecida com o
Executivo. Os autores descartam a relação entre este de-
sempenho e a criação de CPIs “pró-prestígio” que se
ateriam a investigações circunstanciais. “A motivação (do
baixo desempenho) pode estar mesmo no jogo político
de apoio ao Executivo, pela criação de ‘CPI fantasmas’,
o que leva ao estiolamento do instituto” (Oliveira e Pas-
sos, 1990:87).

Atualmente, devido à visibilidade de algumas CPIs
“completas” e que conseguiram levar a cabo com êxito
investigações e oferecer recomendações, estas Comissões
são novamente consideradas instrumento poderoso nas
disputas por poder e prestígio político. De qualquer for-
ma, vale a observação da pesquisa de Oliveira e Passos
(1990:69) de que o êxito das Comissões é indissociável
de sua natureza política, sendo que “o êxito investigatório
de CPIs que se deixam perceber como instrumento de fis-
calização do Legislativo como um todo poderá estar in-
dicando falta de apoio parlamentar ao Governo”, ou, de
forma mais ampla, de um momento de especial confronto
entre os Poderes dentro de uma dada conjuntura política.

Na análise dos relatórios das CPIs, algumas caracte-
rísticas merecem ser destacadas: a marcante presença da
imprensa detonando os processos investigativos das CPIs
e provocando sua continuidade; e o papel do “acaso”, dos
“imprevistos”, do “destino”, dos depoimentos que trazem
revelações inesperadas. A frase tão conhecida: “sabe-se
como começa uma CPI, nunca se sabe como termina”
relaciona-se com a idéia de estas Comissões serem como
“bolas de neve”. Se são geralmente controláveis, as CPIs
podem deixar de sê-lo, com todas as conseqüências daí
decorrentes. Se são cercadas pelo descrédito, se muitas
vezes os próprios parlamentares não acreditam nelas,
outros podem acreditar e revelar fatos que obriguem o
prosseguimento das investigações.

Isto acarreta um problema central das CPIs que tratam
de casos de corrupção, traduzido na delimitação do sig-
nificado de “fato determinado”3 a ser investigado e que
marca o seu limite legal de atuação. Como observa Be-
zerra (1993), a delimitação de um caso de corrupção é
sempre problemática.Verifica-se, com a discussão do “fato
determinado”, a tentativa de colocação de limites para o
“caso”, de demarcação de fronteiras que são sempre vio-
ladas, pois uma denúncia leva a outra, a investigação de
uma irregularidade leva à descoberta de outras.

No Relatório da CPI que investigou as atividades de
PC Farias, em 1992, encontram-se oito páginas de dis-
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cussão sobre a compreensão de “fato determinado”, re-
cuperando-a na história constitucional e na história das
Comissões do Congresso, mostrando um grande esforço
de interpretação, do qual depende a existência legal desta
CPI. A discussão sobre o significado de “fato determina-
do” serve como confirmação para o caráter artificial da
delimitação de um caso: a tentativa de reconhecimento
de algo como fechado, com fronteiras marcadas, que se
revela aberto, amplo, ramificado, generoso. Tenta-se, na
delimitação do “fato determinado” – conjunto de práti-
cas ligadas a determinado modo de governar e fazer polí-
tica –, que se mantenha no plano da moralidade pessoal
de determinados governantes, como algo excepcional que
degrada ou deteriora instituições.

Poder desprestigiado, neutralizado em sua função fis-
calizadora, contando a partir das disposições constitucio-
nais de 1988 com o poder das CPIs, o Legislativo, atra-
vés do confronto com o Poder Executivo e demais poderes,
tentará recuperar essa função, assumindo algum protago-
nismo na demanda pela defesa do bem público, postulan-
do algum grau de independência frente ao Executivo.

O Judiciário

Porém, a CPI pode investigar, mas não punir: falta a
Justiça em cena. Esta ausência configuraria um clima de
cinismo, desalento: fala-se em país da impunidade. Se as
práticas agrupadas sob o nome de corrupção começam a
ser percebidas como lesivas, como um “mal” que tem res-
ponsáveis, não existe ainda o reconhecimento da existên-
cia de meios efetivos para sua investigação e, muito me-
nos, para sua punição.

“A tibieza dos tribunais no domínio da justiça distri-
butiva e dos direitos sociais e econômicos se prolonga
também no domínio do combate da corrupção, o qual (...)
tem vindo a constituir, juntamente com a tutela dos inte-
resses difusos e do meio ambiente, uma área privilegiada
de protagonismo político e visibilidade social dos tribu-
nais nos países centrais” (Sousa Santos, 1996:45).

Existe um reconhecimento do papel da Justiça enquanto
instrumento para o controle diferencial das ilegalidades,
com a existência de punição para certos crimes e de im-
punidade para outros, da diferença de tratamento dado ao
furto contra a propriedade particular e ao furto contra a
propriedade pública (corrupção) e do exercício de influên-
cia ilícita. Existe um desgaste que afeta profundamente a
credibilidade simbólica da tutela judicial. A fraca presença
do Judiciário na resolução dos conflitos, especialmente

nos que envolvem questões políticas, encontraria, segun-
do Sousa Santos (1996:58) uma explicação mais geral:
“nos países periféricos e semiperiféricos, o garantismo
esteve, por assim dizer, em crise desde o início. Nesse
sentido, as responsabilidades políticas do Judiciário são
menores apenas porque é menor a legitimidade do siste-
ma político no seu conjunto. A relativa irrelevância so-
cial dos tribunais é assim o outro lado da distância do sis-
tema político em relação aos cidadãos.”

Se o contexto descrito é de inquietação, de descrédito
em relação às funções dos tribunais, ou de percepção des-
sas funções como gerindo dois tipos de ilegalismos que
respondem a critérios de classe, com a delinqüência pró-
pria à riqueza tolerada pelas leis e certa da indulgência
dos tribunais quando cai em seus domínios (Foucault,
1984:82), existe a percepção, por parte dos operadores
do Direito, do custo simbólico dessa situação e a necessi-
dade de modificá-la.

Observa-se, desta forma, uma série de convocações em
curso. Uma destas convocações é do Legislativo, através
do instituto das CPIs, com seu objetivo explícito de recu-
peração de prestígio, de afirmação de capacidade do exer-
cício da fiscalização, da representação e da legislação,
recuperando espaços de independência frente ao Execu-
tivo. Outra é do Judiciário e do Ministério Público, com
uma nova visão do Direito, articulada aos movimentos
sociais. Vale ressaltar o protagonismo do Ministério Pú-
blico a partir de seu novo desenho constitucional na de-
fesa do “bem público”, como uma das novidades do ce-
nário político, “desacomodando” antigas e arraigadas
visões e práticas de gestão pública. Um Ministério Públi-
co republicano e democrático entra em cena marcando a
existência da possibilidade da construção de novos limi-
tes entre o público e o privado.

Este é, em breves traços, o “estado do mal-estar”: cor-
rupção e violência disputando espaços no cenário da atua-
lidade, exigindo a atenção de várias instituições, provo-
cando polêmicas, colocando em questão antigas práticas
– ilegalidades toleradas –, redefinindo os novos limites
do público e do privado e da mentira e do segredo na
política, na gestão democrática da coisa pública.

NOTAS

E-mail da autora: oak1@ig.com.br

1. Chama-se a atenção para o fato de que a observação de Huntington sobre o
papel “corrosivo” da violência deve ser contextualizada: neste trecho, trata-se
da violência revolucionária, que pode significar uma ameaça ao sistema. Ao con-
trário, a violência da criminalidade já foi extensamente analisada como “funcio-



55

O ESTADO DO MAL-ESTAR: CORRUPÇÃO E VIOLÊNCIA

nal” ao sistema, por justificar o policiamento do cotidiano, a vigilância dos cida-
dãos, o florescimento de uma série de atividades legais ligadas à segurança, en-
volvendo a criação de grandes fortunas, a construção da figura do trabalhador
por contraposição à do delinqüente.

2. Na pesquisa, foram assim definidos os macroperíodos de governo: 1o

macroperíodo: de 1947 a 1968; 2o macroperíodo: de 1969 a 1978; e 3o macro-
período: de 1979 a 1989 (Oliveira e Passos, 1990:74).

3. CF 1988, Art. 58, 3o “As comissões parlamentares de inquérito, que terão po-
deres de investigação próprios das autoridades judiciais, além de outros previs-
tos nos regimentos das respectivas Casas, serão criadas pela Câmara dos Depu-
tados e pelo Senado Federal, em conjunto ou separadamente, mediante requeri-
mento de um terço de seus membros, para a apuração de fato determinado e por
prazo certo, sendo suas conclusões, se for o caso, encaminhadas ao Ministério
Público, para que promova a responsabilidade civil ou criminal dos infratores”.
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Manoel de Barros

EDSON PASSETTI

Professor do Departamento de Política e do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais e
Coordenador do Núcleo de Sociabilidade Libertária da PUC-SP

controle, cujo alvo deixou de ser a população e passou a
ser o planeta: é um tempo de convivência e ultrapassa-
gem da biopolítica da população para a ecopolítica pla-
netária.

O trajeto percorrido neste século deixou inalterado o
sentido do castigo e da recompensa como formas de so-
ciabilidade, pretendendo ajustá-los às novas conforma-
ções acerca da produção da vida, mas isto não impediu a
proliferação de revoltas instabilizadoras da segurança de
soberanos nacionais e transnacionais. Dentre estas, mar-
caram a vida social os novos equacionamentos acerca da
punição, que deixaram desvestidas as instituições de re-
clusão.

Os desmanchos do socialismo e do Estado de Bem-
Estar Social, anunciados pelas revoltas de 1968,1 trouxe-
ram à cena política manifestações voltadas para baldar o
espetáculo de denúncias, levando o Estado a desdobrar-
se para afirmar sua soberania, ancorada na política dos
direitos humanos ou no multiculturalismo. A sociedade
de controle contínuo, imaginando-se mais segura graças
à eletrônica e à transformação da guerra tradicional em
guerra aérea, gestou no seu interior outras vítimas e re-
sistências avessas à acomodação à suposta centralidade
do poder.

Num mundo que se diz novo e em reforma permanen-
te, emergiu o abolicionismo penal como saber voltado para
questionar o castigo naturalizado, sua correlata acomo-
dação no direito penal, e dissecar a estupidez do aprisio-
namento, principalmente de crianças e jovens. O abo-
licionismo penal atualiza a secular crítica libertária ao
sentido das prisões e projeta virtualidades para o futuro,

abia-se no início do século XX que alguma revira-
volta ocorreria desde a efetiva Comuna de Paris,
em 1871, e a ampliada intervenção do Estado na

sociedade. Anunciava-se, desde então, a pertinência do
socialismo de inspiração marxista que viria a dividir o
planeta. Imaginou-se, mais tarde, que os efeitos da revo-
lução russa convulsionariam as relações sociais, mas o que
ocorreu não ultrapassou o projeto de reforma na proprie-
dade, deixando inalterado o fortalecimento do Estado. As
repercussões acomodaram-se em torno de uma esperança
de justiça social, contribuindo para a emergência do Es-
tado de Bem-Estar Social. Sob este pano de fundo, que
desmoronou conjuntamente no último quartel do século,
os conservadores reapareceram engrandecidos, pretenden-
do o retorno à economia de mercado. Emergia outra ver-
são universalista com base no binômio democracia-liber-
dade de mercado globalizado. Todavia, a última década
atestou a impossibilidade do Estado afastar-se por com-
pleto das intervenções e redimensionou a utopia conser-
vadora num liberalismo social que não camufla os seto-
res onde o investimento prioritariamente se realiza sob o
regime de uma constante reforma administrativa.

Estamos no interior de um século no qual a sociedade
disciplinar cedeu lugar gradativamente à sociedade de
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se não só pela globalização capitalista mas também pela
socialista, redimensionando os interesses no corpo. As-
sistimos a ultrapassagem da era do corpo-espécie como alvo
dos governos para a do corpo-planeta em que a biopolítica
da população transmuta-se em ecopolítica planetária.

Diversas procedências poderiam ser citadas da socie-
dade de controle, abarcando desde o acontecimento atô-
mico que redireciona os sentidos da segurança, da guer-
ra, do conhecimento, até, e principalmente, a nova dinâ-
mica acerca da utilidade e docilidade dos corpos. Nesta
sociedade, não estamos mais frente a um corpo são para
o Estado (útil e dócil), pois mantidas as premissas da pre-
venção e da periculosidade, incluindo as mais diversas
manifestações culturais, agora o Estado volta-se para o
corpo são (útil e participativo). É dele que o Estado se
ocupará e, desta maneira, não será estranho que a gran-
diosidade da miséria venha a assumir proporções surpre-
endentes e se investirá numa medicina de seguro privado.

O maquinismo do corpo-espécie assume outras propor-
ções e é revolucionado pela tecnologia eletrônica que exige
para si o uso inteligente de partes do corpo. Pouco im-
porta se é um corpo com deficiência ortopédica, pois a
exigência dinamiza a adequada extração de fluxos inteli-
gentes de suas partes. A produtividade passa a ser pro-
gramada como forma de acesso e realização da riqueza.
Ao lado das tecnologias políticas e da expansão de pro-
cessos normalizadores com funções reguladoras, apare-
cem a programação e a simultaneidade.

Gilles Deleuze (1995) indica que a fábrica cedeu lu-
gar à empresa, a escola à formação permanente e o exa-
me ao controle contínuo. É o tempo dos fluxos inteligen-
tes sendo consumidos, prescindindo-se para tal da esperada
docilidade da sociedade disciplinar. Trata-se de uma so-
ciedade que investe no incentivo à participação e que
consumiu as reservas de autonomia individual pelo siste-
ma repressivo, ultrapassando o sentido da resistência cen-
tralizada norteada pelo humanismo. A utopia do bom so-
berano no Estado (pelo rodízio no governo) se viu su-
perada pelo sonho do bom Estado soberano (democráti-
co-universalista). Utilidade e participação, nesta socieda-
de, constituem o binômio que ultrapassa o anterior, for-
mado por utilidade e docilidade, cujas fronteiras internas
cederam à organização sob a forma de programas.

O mundo dos especialistas cedeu lugar ao tempo de
profissionais polivalentes em formação permanente e sob
controle contínuo. O lugar político é incentivado como
virtualidade, posto que as energias inteligentes dos sujei-
tos, sendo extraídas em fluxos de múltiplas procedên-

cias, ajustam-se à dissolução gradual da ordem estabele-
cida com base nos espaços disciplinares. A disciplina, que
era um dispositivo de longa duração, infinita e contínua,
é substituída pelo controle de curto prazo e rotação rápi-
da. Exige-se o rejuvenecimento constante como arte da
participação num espetáculo virtual dos cuidados sobre
nós estimuladores de formatações que vão da auto-ajuda
às apresentações estetizadas de si. Dissipam-se fronteiras
imediatas tendo em vista a formação de uma nova territo-
rialização cosmopolita, que não supera a explosão contí-
nua de guetos, etnias, favelas e banditismos, em constan-
te metamorfose, como no caso do narcotráfico. O plane-
jamento produtivo redireciona-se para a organização por
meio de programas de controle, fazendo aparecer modu-
lações que sucedem os moldes como forma de extração
das energias.

Não importam mais os indivíduos e tampouco seu co-
rolário, a massa. Os grandes líderes são coisas do passa-
do ou ajustam-se a etnias que pleiteiam tardiamente a
condição de Estado nacional sob uma realidade de mer-
cado universal o Estado democrático-universal como uto-
pia da sociedade de controle. No seu interior os sonhos li-
berais são redimensionados e as massas, agora fragmentadas,
são absorvidas pelos fluxos e ajustam-se à telemática, po-
tencializando seu individualismo no interior da mais difun-
dida forma de criação de telerrealidades, a televisão.

Os indivíduos passam na sociedade de controle à con-
dição de divíduos, como ressaltou Deleuze, divisíveis
aninhados em bancos de dados, perdendo a sua assinatu-
ra em favor do acesso por meio da senha. Não há mais
sonho de minoria pretendendo-se maioria soberana. En-
tramos na sociedade de controle, num mundo da atuação
política democrática, em que todos devem participar e no
qual a democracia apresenta-se como o valor universal
por excelência. O que era uma expectativa liberal no pós-
II Guerra Mundial consolida-se com o fim do socialismo
soviético.

Espera-se que todos participem, e fluxos diversos apre-
sentam-se absorvendo a política em sondagens e rituais
eleitorais. Entrechocam-se efetivos de lutas por direitos
humanos3 ou de garantias a direitos específicos coman-
dados pelo multiculturalismo, com dedicação à coopera-
ção com os menos favorecidos, regidos por organizações
não-governamentais norteadas por princípios de civismo.
Mais especificamente, por reagrupamentos religiosos pro-
piciando uma religação de indivíduos com grupos, me-
nos por convicções tradicionalistas e mais por sentimen-
to de participação na vida social. Participar é emitir
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do que a própria realidade da sociedade de controle.
Desprogramar a programação fragmentada, para ele, só é
possível por meio de outros programas que superem a
disjunção entre arte, ciência e espiritualidade. Como su-
blinhou Foucault, uma nova política da verdade implica
a fusão de saberes eruditos e demais saberes, uma insta-
bilidade que agiliza saberes de sujeitos sujeitados ou, no
dizer de Deleuze, uma profícua liberdade de rebeldias,
ou ainda, o reconhecimento de que precisamos superar as
noções de homem, universal e representação. Menos do
que conceber o universo particular como universo cós-
mico e o concreto como universo terrestre, superando as
oposições entre o universal e o concreto, o geral e o par-
ticular, como pretende Morin, para Deleuze é isto mesmo
que a sociedade de controle espera de nós: que tenhamos
a convicção de que tudo está em reforma, nada concluí-
do, numa situação de crise das instituições. Que as revo-
luções se encontram nas linhas de fuga e nos saberes pro-
duzidos pela crítica polivalente com base na perícia local
e evitando-se generalizações!

Deleuze (1996:47-57) propõe que estabeleçamos a re-
lação entre o atual e o virtual.7 O virtual é entendido como
sucessão de imagens fragmentadas e efêmeras que se atua-
lizam na singularidade do acontecimento. No seu interior,
o virtual conserva o passado e lhe dá atualidade, fazendo
com que o atual apareça como identidade constituída, que
por sua vez projeta-se, à revelia, como um virtual que se
encontrará noutro espaço. O atual e o virtual são, portan-
to, termos indiscerníveis e, conseqüentemente, o inverso
da unidade, distinguindo-se por caracteres intrínsecos e
não pela posição que ocupam no tempo ou no espaço. São
partes de uma continuidade que entrecortam espaços de
forma regular ou irregular no tempo, caracterizando os
vacúolos, minúsculos vazios onde encontraremos os senti-
dos para o devir revolucionário, resistências, linhas de fuga.

Devemos agora nos dedicar a um destes pequenos va-
zios que trafegam nos fluxos, portando devires insta-
bilizadores na sociedade de controle, não conformados
às utopias que propõem soluções justas para a sociedade
universal e sim para uma miríade de sociedades pautadas
na diversidade. Nossa atenção recai sobre o abolicionismo
penal, repleto de virtualidades, uma forma de resistir que
se conecta com o passado anarquista,8 desde William
Godwin, com a crítica à naturalização do castigo. O atual
colocado pela vertente abolicionista da pena investe na
crítica ao direito penal e ao universalismo da lei, à socia-
bilidade pautada no castigo e nos efeitos dos redimen-
sionamentos promovidos pelo fluxo reformista penal. Si-

naliza, preferencialmente, no Brasil, para a superação da
prisão para jovens.

ABOLICIONISTAS

Abolir a pena é uma forma de conhecer que educa para
a abolição do castigo. Elucida a importância da naturali-
zação do castigo numa sociedade incapaz de lidar com
forças adversas, de modo que expulsá-las passa a ser o
meio de se chegar à purificação do mal. Somos parte de
uma sociedade antropoêmica, disse Claude Lévi-Strauss
em Tristes trópicos; temos medo de partes da nossa pró-
pria criação que nos instabilizam, e assim fundamos in-
quéritos, que vão da inclusão do princípio do mal na cons-
trução de natureza humana até a bondade distorcida pelo
estado civil, levando-nos simultaneamente à legitimida-
de de fronteiras e à conseqüente afirmação de uma auto-
ridade soberana.

A abolição da punição é vista na sociedade disciplinar
e de controle como utopia, uma bela utopia a ser compar-
tilhada, e é desta mesma maneira que muitos tratam o fim
da penalização, como algo nobre que anuncia o futuro,
mas que deve ficar para este mesmo futuro. Alguns di-
zem que será no interior da utopia igualitária totalizadora
que as crianças deixarão de ser propriedade dos pais, que
o pátrio-poder se dissolverá em nome da responsabilida-
de social e que, portanto, poderemos educá-las com vista
à realização do talento de cada uma. Outros, como Richard
Rorty, têm a esperança de que os cidadãos não façam mal
aos necessitados utilizando privadamente os recursos a
eles destinados. Espera-se uma solidariedade criativa, uma
sensibilidade que não marginalize os diferentes e que
encontre um metavocabulário que englobe todos os vo-
cabulários, todas as maneiras de julgar e sentir. Entretan-
to, não esquecendo que o novo encontra-se no interior de
uma ordem, devemos lembrar que muito do que se afir-
ma socialmente independe das supostas determinações ou
esforços reformadores. Para nós, que sabemos que os efei-
tos de dominação são unilaterais e que as relações de po-
der são reversíveis, importa investir na invenção de uma
micropolítica que não subestime a política do Estado.
Estamos no campo de uma ética como estética da exis-
tência, isenta de qualquer prescrição. Uma boa escolha,
então, supõe racionalidade ética, ou seja, sensibilidade
política ao intolerável, ao inaceitável, ao inominável.
Envolve capacidade de julgamento e diferenciação reali-
zando-se pelas discussões e trocas que sustentam o crité-
rio da escolha, uma escolha sempre dirigida pela “razão
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são e não deixa de informar que, subjacente a esta políti-
ca de direitos humanos, permanece inalterada a crimi-
nalização de comportamentos supostamente inaceitáveis.
Sabe-se, desde Hegel, que não há penalização que não este-
ja correlacionada à história e isso nos obriga a concluir em
favor dos condenados diante da obtusa, longa e moralista
cerimônia de promulgação de sentenças, a corrupção poli-
cial e a morosidade administrativa exigindo reformas para
melhor funcionar com supostas eficiência e rapidez.

A história do sistema penal é a história das injustiças contra
presos, dos erros judiciários, da economia das penas, da trans-
formação da vítima em testemunha, das múltiplas revisões.
Nela, quase nunca está em jogo a justiça para a vítima. Não
se investe na sua indenização, mas na perpetuação do siste-
ma de vinganças, transformando-a em testemunha, parte do
inquérito que alimenta e retroalimenta o sistema punitivo
custoso e sempre em expansão.

O sistema penal moderno dirige-se para o controle dos
diferentes, produto de uma sociabilidade autoritária ca-
pitalista ou socialista, sob a democracia ou fascismo, que
não suporta aqueles que pretendem interceptar e que anun-
ciam, segundo Antonin Artaud, verdades que são insu-
portáveis para a sociedade. São loucos, miseráveis, pobres,
prostitutas, homossexuais, crianças e jovens infratores, gru-
pos religiosos, raças, etnias e até populações.

Os luddistas ingleses, em 1812, foram as vítimas pre-
ferenciais da framebreaking bill (que estendia a pena de
morte aos pobres quebradores de máquinas). As prisões
modernas encarceravam sob a inspiração panoptista de
Jeremy Benthan, e os loucos eram elevados à condição
de doentes mentais nos manicômios. Os hospitais trans-
formavam-se em máquinas de cura, e os socialistas apa-
reciam com voz e veto, instabilizando a ordem filantró-
pica que desaparecia com o fim dos hospitais gerais no
final do século XVIII. No Brasil, o Hospício Pedro II, na
metade do século XIX, as penitenciárias e os recolhimen-
tos para menores, que inaugurariam o XX, viriam disci-
plinar o que passava a ser impossível para a filantropia.
Não tardaram a aparecer campos de concentração tam-
bém para anarquistas, como o de Clevelândia, no Ama-
pá, durante o governo de Arthur Bernardes, no início dos
anos 20, muito antes dos campos nazistas, que foram fa-
miliares..., dos norte-americanos para japoneses e dos so-
viéticos para dissidentes, e até dos campos de extermínio
japoneses que serviram de espelhos para os nazistas.

A sociabilidade autoritária moderna não suporta o di-
ferente, porta um projeto moralizador com base na con-
cepção de prevenção geral que pretende normalizar a so-

ciedade suprimindo ou investindo na esperança de ree-
ducar e integrar os perigosos. Em nome da racionalidade
ou da religião, ela estabelece o tráfego intenso entre fé e
razão em função de uma moral do rebanho. O século que
começou com a realização do sonho do socialismo cen-
tralizado como meio para a justiça social encerra-se com
a confirmação da democracia como moderna religião de
participação; acreditou-se na psicanálise como pacifica-
dora dos desejos e do inconsciente e conviveu-se com o
conformismo e as insatisfações étnico-religiosas, centros
deflagradores de inconscientes autoritários.

1968 colocou o século em xeque. Desnorteados, mui-
tos desamparados saíram em busca do paradigma perdi-
do, incensando a democracia como valor universal, reite-
rando a importância da prevenção geral para a segurança
e a política, exigindo políticas especiais de repressão e
educação, nada mais fazendo que dinamizar novos seto-
res eletrônicos, não excluindo os mecanismos internos à
prisão ou de segurança diante de supostos agressores.

A justiça social com redução da pobreza, com maior
ou menor intervenção estatal, foi uma forma de dinami-
zação dos setores repressivos, com a privatização de pri-
sões, proliferação de atendimentos filantrópicos preven-
tivos por organizações não-governamentais, e de pro-
pagação de uma compaixão cívica aureolada por uma
consciência empresarial, despenalizada de parte dos tri-
butos dispensados ao recolhimento público.

O abolicionismo penal não se furta ao diálogo com o
humanismo de final de século, norteado por esta ética da
fraternidade. É seu interlocutor privilegiado, questionan-
do os limites das políticas humanistas, pois interessa-lhe
saber como reparar as vítimas e compreender os infrato-
res envolvidos em situações-problema tidas como deli-
tuosas. A noção de situação-problema12 passa a ser funda-
mental, orientando-nos para o entendimento da relação in-
frator-vítima, e evitando a reconstrução das técnicas da pro-
va e do inquérito como verdades jurídicas acabadas e a
tomada de decisões centralizadoras e punitivas.

O abolicionismo penal está interessado na vítima e no
agressor, reduzidos a primeira à condição de testemunha
e o segundo de réu pelo sistema penal. Não acredita que o
fim das prisões seja uma das utopias da sociedade justa e
igualitária e pretende mostrar que é possível suprimi-la a
qualquer momento. O abolicionismo não se pretende utó-
pico e tampouco admite ser tratado como trapaceiro ou ir-
responsável.

A história das invariantes estatísticas prisionais apon-
ta para uma certa estabilidade, destoando dos registrados
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voa os que preferem a sociedade sem soberanos, viven-
do-a e não desejando-a como utopia. Sendo então possí-
vel uma sociedade sem soberanos, para que serve uma
instituição de reclusão para adolescentes, posto que não
há mais como negar que a existência da prisão independe
do regime político?

No final do século XVIII, William Godwin escreveu o
principal libelo antiprisional moderno em seu livro Justi-
ça política, em que identifica as procedências socioeco-
nômicas dos principais habitantes das prisões, assim como
o sofisticado circuito de reformas que promove o sistema
penal. Para ele, a prisão era inaceitável por explicitar a
continuidade entre ricos e pobres, os diferentes, os su-
postamente perigosos. Não via a prisão como lugar de
educativa reflexão crítica do indivíduo diante de um su-
posto delito juridicamente julgado, lugar de ressocia-
lização ou de futura integração social; mas apenas como
um espaço de aprimoramento de delinqüentes e de acele-
rada corrupção. Deste ponto de vista, a prisão para ado-
lescentes é inaceitável, pois se deve investir na possibili-
dade de suprimir as punições através da educação e o
diálogo, não perdendo de vista que sempre haverá infeli-
cidade e imprevistos, porque inexiste uma bondade abso-
luta nos homens. Todavia, as exceções apresentam maio-
res desafios educativos que as justificativas para a
existência, ampliação e constante reiteração da prisão ou
da lei penalizadora.

Desde La Boétie e Godwin, sabemos da vida de uma
sociedade sem soberanos e sem penas que já existe no
interior da sociedade autoritária em que vivemos. A pri-
são não educou, corrigiu ou integrou. No final do século
XX, a tolerância com reclusões para adolescentes é mais
do que expressão da moral diante do inaceitável; é tam-
bém o atestado, no Brasil, de que o Estatuto da Criança e
do Adolescente, ao pretender garantir a formação do fu-
turo cidadão, não passa de letra morta ao acobertar a po-
lítica de abandono dos corpos. Resta saber se a sociedade
sem soberanos conseguirá desviar a rota de um mundo
que se apresenta atualmente com pretensões univer-
salizantes de democracia, direito de segurança. Para tal
não deve perder de vista a crítica formulada por anarquistas
e marxistas, desde o século XIX, que informa ser a polí-
tica de direitos uma política de interesses, separação, dis-
tinção e confinamentos, e que perpetua o espetáculo da
criminalização como gerador de empregos úteis.

O anarquismo e o abolicionismo são críticas a uma
sociedade autoritária pautada pelo exercício da sobera-
nia centralizada e hierarquizada. Investem numa sociabi-

lidade libertária que suprime verticalizações, propõe a
amistosidade das relações com base na diferença, plura-
lidade e desobediências, posto que, não havendo um ab-
soluto para liberdade, imaginá-la plena é correr riscos de
novos totalitarismos.15

O abolicionismo penal reconhece a questão econômi-
ca como prioritária, mesmo porque não há como negar
que os chamados principais delitos consagrados estatisti-
camente ainda são o roubo e o furto. Evita prejulgar as
periferias das metrópoles como centro de armas ilegais,
pois é sabido que a indústria bélica é um ramo da produ-
ção que investe simultaneamente em legalidades e ilega-
lidades, em guerras de toda sorte, que atualmente têm no
narcotráfico um de seus principais consumidores. Este,
por sua vez, recruta seus trabalhadores nas periferias das
grandes metrópoles, preferencialmente jovens e desem-
pregados não absorvidos pelas novas regras de utilização
produtiva inteligente de partes do corpo da sociedade de
controle, que fornecem corpos para a indústria do con-
trole eletrônico prisional. O abolicionismo penal também
procura esclarecer que as violências físicas e sexuais con-
tra crianças e adolescentes se propagam no interior de
famílias estruturadas ou não, independentemente das pro-
cedências de classe (e o critério de Fukuyama para isen-
tar as camadas médias da desestruturação familiar pelo
refazer constante de casamentos, apesar do aumento dos
divórcios, revela-se um outro boçal conto de fadas). Mos-
tra a importância da crítica radical à prisão e ao direito
penal, as circunstanciais conexões com o direito civil para
encontrarem-se “respostas-percurso”, e identifica no Es-
tatuto da Criança e do Adolescente duas faces da mesma
moeda: uma que afirma a pertinência da instituição para
os perigosos, o limite defensável pela escola da crimi-
nologia crítica, e a outra que exige a aplicação do princí-
pio educativo que, levado a cabo, pacifica esta forma de
combate e afirma a pertinência do próprio abolicionismo.

Não se trata de descriminalizar comportamentos com
intervenção penal mínima, agindo-se em direção à prisão
provisória ou às alternativas à internação, que só fazem
aumentar o número de supostos criminosos, benefician-
do ainda mais o crescimento burocrático e perpetuando a
concepção de prevenção geral-periculosidade. Descri-
minalizar comportamentos – não esqueçamos – é sempre
criminalização de outros, um jeito de reciclar as contí-
nuas reformas. As penas alternativas, como apresentou
Christie, nada mais fazem do que fomentar novas prisões
e inéditos, porque eletrônicos, campos de concentração.
Em nome do humanismo transforma-se a periferia em
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DAS “DURAS” ÀS MÁQUINAS DO OLHAR
a violência e a vigilância na prisão

Na malandragem não pode cagüetar (...)
cagüetou, deu mancada, lamentável.

Preso da P1 – Trecho de “Tereza”1

O vídeo estende diretamente a analogia do movimento ao tempo:
tempo real, instantâneo, que duplica e ultrapassa o tempo

diferido do filme, e do qual as câmeras de vigilância oferecem a
imagem atroz e pura. Invisível de ser por toda a parte,

cego à força de tudo ver, ele vem para além dos
séculos figurar a visão neutra e negativa do

Cristo Pantocrator, visível e que tudo vê.
Raymond Bellour

KIKO GOIFMAN

Antropólogo e documentarista. Autor do livro/CD-ROM Valetes em slow motion: a morte do tempo na prisão

– percurso que se pauta em diversos autores fundamentais
para o debate, procurando ora a sistematização, ora a colo-
cação de questões por outros pontos de vista.

DAS “DURAS” À “CAGÜETAGEM”

Formas articuladas do vigiar complementam-se na pri-
são, compreendendo tanto as que envolvem contato físi-
co direto na relação com o guarda como as práticas de
delação entre a população carcerária. Além destas, docu-
mentação, números, fichários, fotos, relatórios atualizam
informações (muitas vezes defasadas, essas fontes não
serão tratadas aqui).

Buscas, apreensões, “duras” e “gerais”2 são mecanis-
mos habituais de uma máquina vigilante que atua, nesses
casos, através da proximidade física. Ao preso cabe mos-
trar-se, ou ainda, ocultar-se de forma competente. O
ideal de vigilância é então dependente dos guardas que o
atualizam – muitas vezes com brutalidade –, na medida
em que este se realiza através da atuação de agentes ins-
titucionais que se pautam em estereótipos e, não raro,
fazem “vista grossa”. Em um ambiente do qual a violên-
cia faz parte, qualquer diretor de prisão sabe, conforme
dito em entrevista, que “todo preso tem sua arma”.

A “vista grossa” aparece como uma situação-limite de
tolerância, reconhecidamente praticada e fixada a partir
da experiência diária. Em um lugar onde “tudo vira arma”
(preso da P1) 3 ou “onde é mais fácil se conseguir droga”
(funcionário do CRN), onde as práticas ilegais são incon-
táveis, os agentes institucionais têm ao seu lado o “direi-
to de olhar”, a possibilidade de, em um dado momento,

“Máquinas do olhar” marcam hoje a paisa-
gem urbana. São câmeras espalhadas por
locais variados com o intuito de vigiar.

Prisões, supermercados, bancos, edifícios, aeroportos usam
de circuitos internos de vídeo para a obtenção de imagens
que se constituem em ícones contemporâneos. São má-
quinas que produzem “sujas” imagens em VHS, que têm
o objetivo geral de produção de provas.

O presente artigo tem como proposta central a discussão
a respeito da violência e da vigilância. Inicialmente, interes-
sa-nos o entendimento do espaço carcerário para, em um
segundo momento, chegarmos até uma discussão a respeito
da “imagem-vigilante” em geral. O caminho proposto parte
de dentro para fora, ou seja, após uma brevíssima passagem
pelas formas tradicionais de vigilância em instituições
carcerárias, a intenção é transcender os muros chegando à
“tecnovigilância” na sociedade contemporânea. Muito vem
sendo discutido a esse respeito atualmente e a contribuição
aqui pretendida propõe um movimento por essa bibliografia
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deixar de lado a “vista grossa” e organizar buscas desti-
nadas, de fato, a encontrar. Muitos presos já “caíram”4

assim dentro da própria cadeia.
No contato direto, detentos e guardas expõem-se. Os

primeiros, objetos da situação concreta de vigilância. Os
guardas, testados, colocados “em cheque”. É nesse mo-
mento que a população presa constrói sua imagem a res-
peito dos carcereiros. E essa imagem depende da postura
destes diante de práticas ou objetos ilegais: “Eles (os guar-
das) podem ser analisados igual aos internos. Uns valem
alguma coisa, outros, nada. Uns impõem um moralismo
que eles próprios não têm. Querem te submeter a uma
disciplina que eles não possuem” (preso do CRN).

Não raro cruéis e violentas, as buscas têm uma dupla
função. Armas e drogas são achadas, algumas vezes apre-
endidas, mas o essencial da “dura” é a intimidação, a atua-
lização do poder.

Além da vigilância recíproca entre presos e guardas,
há outra forma de controle, velada mas reconhecida, no
cárcere. É a “cagüetagem” interpresos – uma situação em
que “todos se vigiam”. A importância dos “cagüetas”
(alcagüetes) para a administração do cotidiano carcerário
encontra eco na atuação dos guardas. Não são poucos os
rituais de extrema violência para a “extração de informa-
ções”, como de planos de rebelião, emergência de grupos
e lideranças, tráfico de drogas intramuros, etc.

Em uma primeira visita ao 5o Distrito Policial de Cam-
pinas, na qual conversamos com vários presos simulta-
neamente, o líder de cela apontou para um que estava no
pátio, com o corpo todo cortado por gilete, afirmando:
“... aquele ali é cagüeta, cagüetou na rua, não tem mole
pra ele aqui não” (preso do 5o DP).

A represália à “cagüetagem” passa a ser considerada
normal e a violência plenamente justificada: “Tinha safa-
do, pilantra, que ninguém gosta de safado e pilantra que
fica cagüetando os irmão, então saía assim, vai morrer. E
matava” (preso da P1).

Esse mesmo detento relatou uma situação em que a
morte foi considerada o melhor mecanismo para dar fim
à “cagüetagem”; porém, tratava-se de um equívoco, e
quando se constatou isto já era tarde demais para remediá-
lo: “Os cara induziu ele, levou ele pro barraco do cara. Aí
um cara falou, quem cagüetou foi ele, mataram o cara. Aí
depois de quase um ano foram descobrir que quem mor-
reu era inocente e o cara que acendeu pra matar era o
cagüeta” (preso da P1).

Outro preso entrevistado na P1 afirmou ter escapado
por pouco da morte após uma “cagüetagem”. Esse detento

tem um primo policial e ocultava isso na prisão por achar
que poderia ser malvisto. Um outro preso descobriu e se
encarregou de passar adiante a informação. O que torna
interessante esta história é que um detento delata com
medo de ser delatado por práticas proibidas na prisão.
“Cagüeta-se”, por prevenção, contra a “cagüetagem”.

A delação, mais até que a própria personificação do
delator, introduz, do ponto de vista espacial, um recorte
significativo. A exposição a que os presos se submetem
ganha um novo contorno, apresenta seu lado mais per-
verso e não menos eficaz. O vigilante e o vigiado ocu-
pam o mesmo espaço, dificilmente diagnosticado e no qual
pode agir. O vigia também é o vizinho, “o irmão no qual
não se pode confiar” (preso do CRN.). Não há fronteira
espacial e a única defesa com relação a estes é a coerção,
a punição, não raro a morte, como forma de proteção em
um espaço marcado pela exposição e, por que não, pela
visibilidade. A delação é ainda motivadora da “necessi-
dade” da aceleração do tempo na prisão, na medida em
que a demora na efetivação de um plano de fuga pode
levá-lo ao fracasso. A demora fragiliza a ação.

O PANÓPTICO HOJE

A partir do que foi dito, pode-se chegar ao centro da
discussão proposta, que associa a vigilância aos disposi-
tivos que vão além do contato interpessoal. Deixando a
relação entre homens, o percurso agora vai até a figura
dos equipamentos de vigiar. O espaço ideal da prisão cons-
titui-se em uma máquina de segurança e, nesse limite, tra-
fega sua arquitetura. Um projeto arquitetônico de prisão
pauta-se pela funcionalidade, pois o bem-estar de infra-
tores não é representado socialmente como algo relevan-
te. Ao contrário, ao parecer fisicamente de forma som-
bria, com certo ar deteriorado, inclusive, afigura-se a
possibilidade de que os que lá estão realmente sofrem pelo
erro que cometeram. Com o estreitamento da relação en-
tre práticas consideradas científicas – como a psicologia
aplicada, o diagnóstico do infrator, etc. – aperfeiçoou-se
também a forma de entendimento do espaço físico da pri-
são. O projeto arquitetônico mais célebre, e também o mais
particular, recebeu o nome de panóptico. A idéia de
panoptismo remonta ao princípio de vigilância formula-
do pelo – ou atribuído ao – jurista britânico Jeremy
Bentham, no século XIX.

Em Vigiar e punir, Foucault (1991:177) apresenta as
características fundamentais do panoptismo, em que a
vigilância aparece como a noção central do modelo e tam-
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bém como a perspectiva utilitária de uma economia efi-
caz na administração de espaço e tempo do vigiar. O filó-
sofo descreve sintética e precisamente este modelo:

“O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa
composição. O princípio é conhecido: na periferia uma
construção em anel; no centro, uma torre; esta é vazada
de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel;
a construção periférica é dividida em celas, cada uma atra-
vessando toda a espessura da construção; elas têm duas
janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas
da torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz
atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um
vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco,
um doente, um condenado, um operário ou um escolar.
Pelo efeito de contraluz, pode-se perceber da torre, re-
cortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas
silhuetas cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tan-
tos pequenos teatros, em que cada ator está sozinho, perfei-
tamente individualizado e constantemente visível. O dispo-
sitivo panóptico organiza unidades espaciais que permitem
ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o prin-
cípio da masmorra é invertido; ou antes, de suas três fun-
ções – trancar, privar de luz e esconder – só se conserva a
primeira e suprimem-se as outras duas. A plena luz e o olhar
de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente
protegia. A visibilidade é uma armadilha.”

A superexposição unilateral sustenta a organização da
forma espacial. A luz delimitando o contorno em movi-
mento constrói a mensagem que será decodificada por um
vigia. O preso não vê o outro, o sujeito que vigia. Uma
possível individualização do espaço mostra somente a sua
pior face para o preso, priva-o do contato coletivo, impe-
dindo organizações de quaisquer gêneros, e não lhe ofe-
rece a privacidade, já que a intenção é sujeitá-lo ao olhar
permanente.

A dúvida sobre a necessidade ou não de celas indivi-
duais e do “não-contato” entre presos para o funciona-
mento do modelo panóptico é questionada por Duprat
(1980). Posteriormente, Melossi (Melossi e Pavarini,
1985) esclarece que o isolamento era destacado no pri-
meiro projeto de Bentham, e depois substituído por celas
com maior número de presos.

O ponto central do panoptismo, sobre o qual parecem
concordar diversos autores, é a sensação incorporada de
estar sendo vigiado, que é mais importante inclusive do
que a observação de fato. Não vendo o olho do vigia, a
possibilidade deste estar distraído é ausente, a torre em si
torna contínuo o olhar da direção.

O rompimento da unilateralidade do olhar só ocorre
de forma previsível, como assinala Muricy (1993:484):
“Bentham abre uma exceção para a invisibilidade do olhar-
vigia. A torre do inspetor poderá, no domingo, transfor-
mar-se em uma capela, acolher os fiéis do exterior. Neste
dia, as persianas poderão se abrir e os prisioneiros verão
e ouvirão o padre que oficia. Desta vez, o olho de Deus
ocupará a torre.”

Formula-se, então, um ideal de altar, no qual é possí-
vel “ver Deus”, simultaneamente próximo e inalcançável.
Não existe problema em se ver o padre. Diferentemente
do vigia, este não traz da janela um saber falível – não
errará –, e nem sua presença física é referência carnal ou
forma de cheque de dogmas. “Transparente”, torna-se
“lente-janela” para se enxergar Deus.

A máquina do panóptico, conforme a expressão de
Foucault (1991), potencializa uma economia de espaço e
tempo. A brutalidade do confronto direto para a imple-
mentação do poder torna-se descartável. Os espaços para
rituais de renovação dos imperativos de ordem tornam-
se, não raro, supérfluos. O número de vigilantes é reduzi-
do bruscamente. A eficácia instantânea da observação da
desobediência acelera o tempo para a punição. A imagem
do preso, através da televisão, chega “direta” e “ao vivo”
para o controle imediato de qualquer esboço indisciplinar.
Não há dúvidas quanto à identificação do sujeito em sua
falta. Não há como delegar ou distribuir a culpa.

Princípio arquitetural, “casa de certeza” ou “campo de
visibilidade” (Foucault, 1991), a noção de panoptismo não
foi fixada exclusivamente para prisão, mas como um modo
ideal de vigilância plenamente adaptável a qualquer insti-
tuição. Para este autor, trata-se de um “laboratório de po-
der”, sustentado tanto na possibilidade de observação quan-
to na eficácia de introjeção, e, por conseguinte, de uma
alteração comportamental: “É o diagrama de um mecanis-
mo de poder levado à sua forma ideal (...), é na realidade
uma figura de tecnologia política que se pode e se deve des-
tacar de qualquer uso específico” (Foucault, 1991:181).

Associada à idéia de abertura e fechamento, a eficácia
da totalidade do panóptico mostra-se exatamente pela alu-
são à permeabilidade interior-exterior. Nem mesmo a in-
trodução de pessoas “de fora” acompanhando a vigilân-
cia impediria seu funcionamento. Ao contrário, poder-se-ia
imaginar uma vitrine, em que é ainda um elemento físico
do exterior, a luz, que assegura seu eficaz movimento.
Uma vitrine particular, na qual quem está no interior des-
conhece seu observador. Uma “máquina anônima”, nas
palavras de Machado (1991).
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Como modelo, não se justifica que encontremos atual-
mente por todos os lados instituições circulares, mas o
mais importante é identificar princípios similares de níti-
da e assumida inspiração ou não. É quanto a esse aspecto
que a reflexão sobre o uso de câmeras de circuito fecha-
do em instituições carcerárias pode ser pautada nos prin-
cípios do panoptismo. Machado, que é pesquisador de lin-
guagens eletrônicas, destina um de seus artigos, “A cultura
da vigilância”, a esse tema. Lembra que o uso de câmeras de
vídeo em prisões modernas remonta ao velho princípio
panóptico, concordando inclusive com Foucault que a so-
ciedade atual tende antes à vigilância que ao espetáculo.

O pesquisador de prisões no período da revolução in-
dustrial (notadamente a de Pentonville), Michel Ignatieff
(1978), segundo o qual o panóptico foi definitivamente
rejeitado em 1810, também associa novas tecnologias a
alguns princípios da concepção modelar formulada por
Jeremy Bentham, destacadamente as câmeras de TV e os
detetores de metal e calor.

A experiência de síntese de espaço e tempo na pers-
pectiva da economia de vigilância parece ser a renova-
ção do princípio panóptico através da utilização das
câmeras de vídeo. Essa discussão poderia sugerir algo
distante de nossa realidade, em função do atual estado
de deterioração das prisões brasileiras e do alto custo
aparente de implantação de sistemas desse porte. Em
primeiro lugar, é preciso deixar claro que o custo das
tecnologias de produção de imagem eletrônica já está
bastante reduzido, e, tendo em vista que para um cir-
cuito interno de TV a qualidade de cores e a definição
não são aspectos essenciais, o preço deixa de ser um
problema.5 O segundo aspecto é que se, além do baixo
custo, se considerar a possibilidade de redução do cor-
po de vigilantes, a economia será significativa. As pri-
sões atuais apresentam com freqüência espaços coleti-
vos. Nas penitenciárias, há uma área de convívio
interpresos onde estes passam ali a maior parte do tempo
de pena a cumprir, como também áreas de trânsito, nor-
malmente largos corredores onde a vigilância é um im-
perativo em um espaço considerado de frágil segurança.
Na P1, é nesses locais, e também nos arredores da prisão,
que estão dispostas as oito câmeras do sistema.

É preciso deixar claro em que aspectos se verifica a
incorporação do princípio panóptico na utilização das
câmeras. O primeiro fundamento é o da visão unilateral.
Os presos, ainda que vejam a câmera, desconhecem quem
está por trás dela, controlando monitores que jogam as
imagens sem parar. Obedece-se a um dos princípios cen-

trais do panóptico, que é a “desindividualização e desper-
sonificação do poder”.6 Outro fato é a sensação de estar
sendo vigiado. As câmeras utilizadas com esse fim não
emitem nenhum sinal que evidencie se estão ou não liga-
das. Se estão com defeito, desligadas por economia de
energia, pouco importa, elas continuam ali, apontando sua
lente objetiva para todos os presos e os espaços.

As áreas coletivas da prisão não podem, então, ser
escuras. A luz que define o contorno dos atos do preso
no modelo panóptico aparece aqui com a função de
garantir a nitidez mínima das imagens. Quanto maior a
luz, mais possibilidades de detectar com eficácia o in-
frator, já que as câmeras funcionam em plano aberto
otimizando o raio do espaço vigiado. Comentado o tra-
balho de Foucault, Deleuze (1988:41) vai além:

“A prisão, por seu lado, diz respeito ao visível: ela
não apenas pretende mostrar o crime e o criminoso, mas
ela própria constitui uma visibilidade, é um regime de
luz antes de ser uma figura de pedra, define-se pelo
‘Panoptismo’, isto é, por um agenciamento visual e um
meio luminoso do qual o vigia pode ver tudo sem ser
visto, no qual os detidos podem ser vistos, a cada ins-
tante, sem verem a si próprios (...).”

Através da lógica da luz, chega-se à discussão so-
bre visibilidade e transparência no interior da prisão –
instituição que, por princípio, apresenta-se como “não
transparente”. No modelo panóptico, a noção de secreto
apresenta-se de forma unilateral. Não se esconde a sen-
sação do vigiar, de estar sendo vigiado (transparência).
Esconde-se exclusivamente quem está vigiando e se este
está ou não exercendo sua tarefa (opacidade).

É interessante ainda procurar compreender como as câ-
meras amplificam o princípio panóptico com a inclusão
de novas facetas. Assim como no modelo de Bentham, a
instantaneidade entre o tempo da infração e o conheci-
mento desta pela administração se verifica. É esfacelada
a duração entre o delito intramuros e a observação deste.
Assim, o tempo entre a “falta” e o castigo pode também
ser encurtado. O que aparece como novidade no “panóp-
tico eletrônico” é exatamente a produção da prova ins-
tantânea. Contra argumentos que delegam a culpabilida-
de a outro preso, apresenta-se a “tecno-imagem” de sua
ação. Intransferível, o erro pode ser individualizado. Per-
sonalizado, não há como negá-lo. Na prisão, a imagem
eletrônica do erro do preso constitui-se em prova. Não se
desconfia – ao menos por ora – do olhar da câmera, que,
diferentemente do agente institucional, apresenta-se fora
de suspeitas.
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A P1 NA PERSPECTIVA DO
PANÓPTICO CONTEMPORÂNEO

Como foi dito anteriormente, para a coleta de dados
desta pesquisa foram feitas visitas ao CRN/MG, ao 5o

Distrito Policial de Campinas e à Penitenciária 1 (P1). A
maior parte do trabalho de campo foi feita nesta última,
durante o ano de 1992. Recente, construída durante o
governo Quércia, e inaugurada em 1989, a P1 chegou a
fazer parte do Complexo Penitenciário Ataliba Nogueira,
em Campinas. Posteriormente, o complexo foi desmem-
brado em instituições e diretorias diferentes, não haven-
do nenhuma ligação entre a P1 e a P2, apesar da proximi-
dade física, e a tradicional Penitenciária Ataliba Nogueira
foi destinada exclusivamente a presos em regime semi-
aberto ou aberto. Na P1 e na P2 estão os condenados em
fase de regime fechado. A “prisão tradicional” de Cam-
pinas, o “cadeião”, como é chamado o Presídio São Ber-
nardo, estava em reformas, o que impediu que o trabalho
de campo fosse realizado nessa instituição.

A Penitenciária 1 de Campinas/Sumaré não se aproxi-
ma da imagem tradicional das prisões brasileiras, com
celas quebradas e deterioradas. Considerada de porte
médio, abrigava então 630 presos, embora a capacidade
ideal estimada fosse de 538 detentos. Ainda que sem a
riqueza da descrição visual, apresentamos alguns aspec-
tos do espaço da P1 para então discutir a idéia do
panoptismo nesse ambiente.

Portões fortes e maciços fecham as celas, havendo
apenas um espaço vazado para o recebimento de ali-
mentação e roupas de cama. É através dessa “portinho-
la” que “é paga a bóia”, expressão dos presos que de-
signa o recebimento da comida. Acima, na altura dos
olhos, um retângulo de vidro grosso permite que os
presos vislumbrem trechos do pavilhão. Qualquer mo-
vimento ou som diferente é o suficiente para que cen-
tenas de pares de olhos disputem um lugar nos peque-
nos segmentos de vidro embaçado e nas “portinholas”
que, a princípio, deveriam permanecer fechadas. Mui-
tas, porém, estão estragadas, o que talvez sejam os pri-
meiros sinais de deterioração material, enquanto ou-
tras são habilmente abertas por ferramentas construídas
pelos presos. No fundo das celas, pequenas janelas com
grades completam os espaços que ligam os cubículos a
outros locais do interior da prisão. As pequenas aber-
turas nas maciças portas das celas são antes o local por
onde o guarda olha do que o oposto. Esse é o espaço
que permite a instauração da “microvigilância”.

A penitenciária é dividida em três pavilhões chama-
dos “raios”. O raio 1 é o mais próximo da administração
e, não por acaso, comporta os presos de menor periculo-
sidade e os considerados recuperados. Os raios 2 e 3, com
celas maiores e mais populosas, ficam no fundo da peni-
tenciária, havendo um longo corredor entre eles e a prin-
cipal porta de saída.7 Cada raio tem um pátio particular,
de cimento, com um campo de futebol, o que isola a po-
pulação de um pavilhão em relação ao outro.

A imagem de um ambiente sujo, malcuidado, freqüen-
te em prisões brasileiras (este é o caso do 5o Distrito Po-
licial) também não é a norma na P1. Se não fosse a exis-
tência de signos que nos remetem de imediato à idéia de
cárcere, como algumas grades, rádios de comunicação,
“gaiolas” de ferro, talvez a confusão com um sombrio
hospital de péssimo gosto fosse possível. O ferro dá o tom
de prisão. “Cadeia é feita de ferro, qualquer lugar que se
vai se tira uma faca” (preso da P1).

O extenso corredor da penitenciária, do qual saem todos
os caminhos, pode ser visto como a passagem principal. Uma
adaptação do modelo panóptico em cruz, com duas trans-
versais horizontais. No comprido corredor, todos que fazem
seu trajeto são interrompidos por “gaiolas”, pequenos cer-
cados de grades que dão acesso aos pátios e limitam o trân-
sito. Nessas “gaiolas” um funcionário comanda o movimento,
organizando os que devem passar.

As paradas de controle, “gaiolas”, são revestidas de gra-
des até o teto e o “guarda do trânsito” situa-se em um local
alto, onde está seguro e pode vigiar o que se passa. O chão
do corredor é dividido em três faixas. Duas são estreitas,
próximas às paredes, por onde os presos devem caminhar
com as mãos para trás e em fila. A faixa central é destinada
ao trânsito de funcionários e eventuais visitas.

Além das “gaiolas”, outro aspecto que marca o po-
der de vigilância desse corredor é o circuito fechado
de TV. Quando se avança por ele, sabe-se que atrás
existe uma câmera e que se caminha em direção a ou-
tra. Durante o percurso, os presos podem ser vistos por
vários ângulos, e mesmo quando cruzam uma gaiola,
não é só o vigia que os observa. As câmeras são orga-
nizadas com o intuito de criar uma rede contínua de
vigilância, de modo que aquilo que uma deixa de mos-
trar é captado por outra.

Os presos não devem olhar para as câmeras. Eles cru-
zam a extensão do corredor com a cabeça baixa. As câ-
meras ficam expostas, mas não se pode olhar para elas,
apenas eventualmente, como que para se assegurar de que
continuam ali.
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Em uma sala distante, cercada de alarmes, um funcio-
nário observa e, mais do que isso, pode gravar o que está
sendo mostrado. Aqui a imagem é antes de tudo docu-
mento. Se um guarda faz vista grossa a irregularidades –
o que é comum –, a câmera pode registrar. Se está grava-
do é real. Aqui onde máquinas de escrever não foram
trocadas por computadores, a imagem ainda possui um
status ontológico de verdade. A maior virtude do circuito
não é catalogar falhas dos internos, visto que as acusa-
ções de funcionários e a “cagüetagem” são suficientes para
incriminar os já criminosos. O circuito fechado e a pre-
sença de câmeras funcionam como eficientes vigilantes
introjetados.

Para ingressarmos na sala de controle das câmeras,
foram necessárias longas negociações com o diretor, o que
revela o valor positivo que ele atribuía àquele sistema re-
centemente implantado. Durante várias visitas à prisão,
buscou-se um acordo para que fosse liberada a gravação
de imagens dessa sala – denominada por alguns funcio-
nários de “cérebro da segurança”. Termo estranho esse,
tendo em vista o caráter inaugural do sistema. Depois de
muitas ordens e contra-ordens, no dia anterior à primeira
gravação em vídeo ficou estabelecido que apenas imagens
tomadas pelo próprio circuito fechado nos seriam entre-
gues. Providenciamos uma fita VHS para a cópia, mas
nem isto foi permitido. Só foi possível entrar sem a câmera.
O que vimos na sala foram oito telas, das quais duas esta-
vam com defeito e nada mostravam, enquanto as outras
“cobriam” diferentes espaços da penitenciária. De todas
as câmeras, apenas uma tinha movimento, acionada por
controle remoto, fazendo com que realizasse, em torno
de seu eixo, uma pequena alteração de sua posição ini-
cial. A pessoa encarregada da observação era um técnico
em eletrônica e não um guarda. Nenhum funcionário da
prisão estava habilitado a tomar o comando das funções.
Como sustenta Machado, “essas máquinas, a rigor, vigiam
muito pouco” (1991:96).

Em uma das visitas, fomos acompanhados pelo dire-
tor de disciplina, que, com orgulho, pedia ao técnico para
mostrar-me as possibilidades do circuito. Enquanto reco-
nhecíamos os cantos da prisão pelas câmeras, uma delas
flagrou um carcereiro lendo jornal, nas “gaiolas” do cor-
redor. Imediatamente, o diretor pegou o telefone interno
e chamou a atenção do guarda que, assustado, sequer res-
pondeu. Pelo monitor, observamos sua desconfortável
situação e o jornal sendo colocado em um canto. Por este
fato, foi possível compreender que uma das funções da-
quele sistema era observar os próprios guardas. Esse fato

não é uma possibilidade recente. A concepção da
despersonalização da vigilância alcança ainda esta figura
última do “vigia do vigia”, já prevista nas formulações
de Bentham.

Relacionado à perspectiva do estar diante de câmeras,
um fato ocorrido durante a realização da pesquisa apre-
senta aspectos que alimentam esta discussão. Convidei um
fotógrafo para ir à P1 antes das gravações em vídeo para
observar as condições de luz e para que os internos se
acostumassem com as câmeras. Depois de várias fotos,
pretendíamos registrar pela “portinhola de vidro” uma cela
onde dois presos riam e conversavam. Pedi autorização
para fotografar, o que foi concedido de imediato. Mas
quando o fotógrafo se colocou em posição, os presos
mudaram sua postura inicial: um sentou-se e o outro fi-
cou de pé com as mãos para trás, ambos cabisbaixos ex-
pressando tristeza. Provavelmente, acharam que era essa
a imagem que esperávamos de presos. Era a mesma pos-
tura dos presos ao cruzar os corredores e passar diante
das câmeras de circuito fechado.

Algumas diferenças pareciam evidentes entre a expe-
riência com vídeo realizada para esta pesquisa e as câme-
ras que já estavam na prisão. Os presos sabiam quem éra-
mos, nós nos mostrávamos a eles. Na medida em que
nenhuma imagem era “furtada”, uma nítida oposição en-
tre nossas lentes e as objetivas do sistema de vigilância
da prisão ficava marcada. Os presos sabiam o momento
exato em que nossas câmeras seriam ligadas, falariam se
quisessem, enfim, tinham uma autonomia que seria im-
pensável em se tratando dos dispositivos eletrônicos de
vigilância.

A idéia de limite se revela fundamental para a com-
preensão do espaço da vigilância na prisão. Limita-se, para
conter e vigiar, o espaço de circulação do preso. Muros e
grades distinguem o mundo de cá e o de lá. Refletindo
sobre a P1, é possível perceber que atualmente se opta
por dispositivos mais eficazes de imposição de limites do
que as grossas paredes. É claro que elas, muitas vezes,
permanecem, mas a idéia de labirintos de fortes paredes
que se sucedem até o limite da rua é substituída por um
arranjo de formas plurais de fronteiras que apontam para
a visibilidade. Paredes de ferro em celas, em oposição a
grades, corredores expostos com grades nas passagens,
cercas de arame e torres em volta. Duas formas de segu-
rança vão se aperfeiçoando com o tempo, assim como
ocorre com as fugas. Uma é a cerca de arame, que, con-
forme relatado por um funcionário “é importada e corta a
carne de quem tentar transpô-la”. Outra é a torre que, não
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distante da idéia do panoptismo de vigiar sem ser visto,
ocupa o espaço em volta dos pavilhões, tendo no alto
policiais militares. Armada em um pequeno descampado,
condição difícil em grandes centros, atualmente, onde as
prisões estão cada vez mais próximas de bairros, o mato baixo
dificulta a fuga de quem se arrisca. Lá, ao contrário do 5o

DP, o “tatu” (buraco) é mais usado que a “tereza” (corda).

O PANÓPTICO ALÉM DOS MUROS

Um dos aspectos essenciais da leitura que Foucault faz
do modelo panóptico de Bentham é que ele transcende a
prisão. Mais do que um dispositivo carcerário, o panoptismo
era uma possibilidade, já prevista por Bentham, de incorpo-
ração da vigilância pelo sujeito observado, que em muito se
distanciava de um uso exclusivo.

Ora de forma discreta, ora de forma anunciada, câme-
ras são instaladas com o objetivo, muitas vezes não assu-
mido, de vigiar. Condomínios, elevadores, aeroportos,
supermercados, prisões, shopping centers transformam-
se em espaços onde cada ato pode ser medido. A própria
rua se converte em lugar de vigilância. Nos últimos anos,
na cidade de São Paulo, foram instaladas inúmeras câme-
ras, que impregnam o espaço público urbano com pode-
rosas máquinas do olhar.

Temos nossos atos vigiados cotidianamente e nossas
imagens registradas. Podemos imaginar um acervo de
atualização incessante no qual uma cartografia em ima-
gens é desenhada. Somos atores, normalmente passivos,
de um imenso documentário e sequer podemos ter acesso
direto às suas finalidades. Quem já teve a oportunidade
de visitar uma das centrais de monitoramento do CET,
órgão responsável pelo controle do trânsito em São Pau-
lo, depara-se com um cenário que lembra uma imagem
muito comum em filmes de ficção.8 Diante de homens or-
gulhosos com suas máquinas de alto poder de aproxima-
ção de imagem, sobra tempo para “brincadeiras”. Uma
janela, um senhor que passava, enfim, tudo era converti-
do em objeto de olhar. Indagado se o equipamento não
deveria ter seu uso restringido ao controle do trânsito, o
responsável de pronto respondeu que não havia por que
impedir outros usos. Basta ligarmos a televisão para ver-
mos as imagens fornecidas por essa central preenchendo
as grades de programação de algumas emissoras.

Interessa-nos a proliferação de circuitos fechados que
se propõem a enxergar, iluminar. O controle do trânsito
passa a ser apontado como argumento motivacional para
a instalação generalizada da parafernália da vigilância.

Dispositivos óticos, fotoelétricos, eletrônicos começam a
ser implantados no Brasil, em diversas cidades.

De certo modo, o estudo em prisões apresenta possibi-
lidades de conhecimento de uma realidade específica,
porém, generalizável. A prisão aparece como um locus
muitas vezes privilegiado de apreensão de aspectos so-
ciais peculiares, mas não exclusivos. Algo como a figura
de uma metonímia, pois, sendo parte de um todo, encon-
tram-se muitas das características gerais acentuadas. A
prisão é um local particular para a compreensão das in-
terfaces cada vez mais presentes na discussão sobre a vi-
gilância e as noções de público e privado. O espaço da
cela, para o qual muitos presos levam objetos com a in-
tenção de transformá-lo de certo modo em “espaço da
casa”, em instantes torna-se violável ao olhar do outro.
Entretanto, essa não é uma característica exclusiva da
prisão, ainda que institucionalmente apareça com uma
nitidez imediata.

A idéia de vigilância contemporânea transcende a uti-
lização de câmeras, indo em direção a outros mecanis-
mos. Os mesmos espelhos que mostram de vários ângu-
los nossas imagens em um metrô ou em um shopping
center estão presentes em prisões. No presídio de Bangu
1, no Rio de Janeiro, “o interior é vigiado, durante 24
horas, através de um vidro espelhado”.9

No “mundo da rua”, Paul Virilio (1993b:8) diagnosti-
ca uma situação atual de “proliferação de câmeras, rada-
res e detetores nos locais de passagem obrigatória”: “Ob-
servemos que as prisões francesas que possuem ‘setores
de segurança máxima’ iriam ser equipadas com estes
mesmos pórticos magnéticos instalados há alguns anos
nos aeroportos, o equipamento da maior liberdade de des-
locamento, servindo paradoxalmente como modelo para
o de encarceramento penitenciário. Em diversas áreas
residenciais americanas, o policiamento é feito apenas
através de um circuito fechado de televisão ligado ao posto
(estação? delegacia?) central da cidade.”

Detectando objetos proibidos, magnética ou eletroni-
camente, poupa-se o contato direto, e desse modo previ-
nem-se falhas decorrentes de desatenção ou de erros, as-
sim como possibilidades de suborno. Entrega-se, então, a
um vigilante “sem rosto” – a máquina – o dever do vigiar.10

Um dos aspectos que marca a extensão do panoptismo11

para além do espaço carcerário é a disseminação de câ-
meras de fotos e vídeo. Festas, atualmente, são registra-
das em minúcias, muitas vezes optando-se por valorizar
positivamente mais o signo do que a coisa em si, ou seja,
a festa. Esta não interessa se não puder ser inteiramente
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registrada. Vale a pena, então, sacrificar a própria fruição
do momento para a observação posterior. O que existe de
peculiar nessa experiência moderna, além da alteração no
eixo temporal do prazer, que passa a ser adiado para o
momento da revelação ou de assistir ao vídeo, é que nos
habituamos ao registro eletrônico e químico de termos
nossas faces exploradas por um close-up (plano extrema-
mente fechado). Temos nossos gestos vigiados como os
de presos, mesmo quando estamos em rituais de desor-
dem.

Cidades turísticas transformaram-se em locus de pro-
liferação de equipamentos óticos usados para as lembran-
ças de viagens. Obviamente, as intenções do registro são
outras, mas passamos a considerar normal que lentes ob-
jetivas fixem nossas imagens. Como afirma Machado: “As
câmeras de vigilância se distribuem como uma rede so-
bre a paisagem social, ocupando todos os espaços e os
submetendo ao seu poder de invasão branca, à sua pene-
tração invisível e indolor” (Machado, 1991:92).

Lentes, perversas ou não, vazam nossos corpos, vas-
culham nossas posturas. Espelhos na loja, no shopping
center, multiplicam nossas imagens e nos colocam em
evidência. Nas ruas podemos ter nossas imagens grava-
das pelos inúmeros programas de televisão que instalam
câmeras escondidas em busca de vexames. Superexpostos
ao olhar do outro, somos oferecidos, podemos ser medi-
dos, identificados. A vigilância e o controle de informa-
ções transformam-se em práticas rotineiras.

Algumas análises identificam a existência de focos para
os quais são apontadas as câmeras, rompendo qualquer pers-
pectiva democrática do exercício da vigilância, que não se
configura na expressão todos-vigiam-todos. Como na pri-
são, o exercício da transparência é unilateral e tópico.

O status da imagem como prova – que transcende o
caráter de vigilância, de prática inibidora – indica pis-
tas interessantes para a reflexão sobre a situação gené-
rica da imagem. Enquanto a manipulação de imagens
através de processos digitais aponta no sentido do ques-
tionamento quanto ao que hoje é o real ou o falso, o
referente perde-se ou ao menos está distante; a idéia
de circuitos fechados é a pura referência. Além de se-
rem exibicionistas – afinal as câmeras e monitores de
circuitos de TV estão normalmente à mostra –, espera-
se ainda dessas câmeras, nas ocasiões em que estão
funcionando de fato, que produzam provas. O diretor
geral do CRN que pôs fim às nossas entradas com a
câmera naquela prisão, alegou: “Não tenho nada a es-
conder, mas se você quiser mostrar alguma coisa que pre-

judique minha imagem não vou poder fazer nada. Você
vai ter as provas que quiser contra mim. Com caneta e
papel você entra” (trecho do caderno de campo).

Por enquanto, os circuitos fechados estão entregues a
agências nas quais a sociedade deposita confiança, como
firmas de segurança ou setores da polícia. Não se espera
destas a manipulação das imagens. O que deve ficar cla-
ro é que a alteração em imagens ou da posse destas é tec-
nológica e politicamente possível, apresentando-se, en-
tão, a dualidade na qual se sustenta esta discussão: ao
mesmo tempo que a imagem, atualmente, pode cada vez
mais se afastar, descolar-se do real, criar situações ou
mundos virtuais, ela se cola ao real como prova de fatos
que aconteceram. Mantida esta convivência, talvez tenha-
mos de que nos defrontar, em um futuro breve, com inú-
meras provas virtuais ou, ainda, falsas provas. A cada
momento se faz mais presente a figura de um “tecno-de-
tetive” contemporâneo, capaz de lidar com incessantes
inovações tecnológicas.

Em uma sala distante, monitores. Controlando essas
máquinas de produção de imagens, um vigia. Com o po-
der de olhar ampliado esse voyer absoluto constitui-se em
uma figura imbuída de poder. Rasgar paredes e adentrar
em espaços antes obscuros. Ao lado do peso dos centros
urbanos a luminosidade e a transparência. Não uma trans-
parência singela, mas a visibilidade de olhos que a tudo
controlam. Uma luminosidade perversa é lançada em nos-
sas cidades. São “máquinas” e homens que operam em
tempo real.

NOTAS

E-mail do autor: goifman@hotmail.com
Parte da discussão aqui apresentada foi desenvolvida por um outro percurso em
Goifman, 1998. Nessa ocasião a discussão aparece relacionada de forma essen-
cial à questão do tempo na experiência carcerária, com a oportunidade de um
detalhamento maior com relação às formas de vigilância interpessoais. Nesse
livro, o ponto de partida é a pesquisa empírica – Penitenciária 1 de Hortolândia/
SP –, que fundamenta também esse artigo.
1. “Tereza” é o título de um documentário, realizado em 1992, por este autor,
em parceria com Caco Pereira de Souza, que trata do cotidiano da prisão.
2. “Duras” e “gerais” são formas de exercício da vigilância que se constituem
em inspeções, revistas, no corpo ou nas celas, visando encontrar alguma irregu-
laridade, por exemplo, o porte de drogas ou armas.
3. Penitenciária 1 de Hortolândia, chamada aqui de P1. Parte da pesquisa foi
realizada também no Centro Reeducacional de Ribeirão das Neves, Minas Ge-
rais, ou  CRN, e no 5o Distrito Policial de Campinas (5o DP).
4. “Cair” no “mundo da rua” significa ser preso, dentro é ser descoberto em fla-
grante, “se dar mal”.
5. Fora da prisão, a dificuldade de reconhecimento dos criminosos nas precárias
imagens começa a ser questionada. Dispositivos fotográficos, que disparam em in-
tervalos programáveis assim acionados, passam a ser utilizados em larga escala.
6. Aspectos apontados por Foucault (1991).
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7. Em geral, a distribuição de presos no espaço carcerário obedece esse princí-
pio pelo qual os mais perigosos ficam na parte dos fundos da prisão. Recuperar-
se, ou dar essa impressão, significa também uma transição entre o “fundão” e os
espaços da prisão mais próximos da administração, segundo Ramalho (1979).

8. Vários filmes abordam essa questão. Veja-se, por exemplo, O fim da violên-
cia, do diretor alemão Wim Wenders.

9. Jornal do Brasil, 28/03/1993.
10. Experiências punitivas em substituição à prisão vêm sendo feitas principal-
mente a partir da idéia de não exclusão social acompanhada de severa vigilân-
cia. Um exemplo desse tipo de experiência é descrito na Folha de S.Paulo de
22/04/1992, no caderno Informática: “Em vários Estados norte-americanos, a
Justiça vem usando um sistema eletrônico para controlar pessoas em regime de
prisão domiciliar (...). Trata-se de uma pequena tornozeleira que pode, inclusi-
ve, ficar escondida sob a roupa e que envia sinais para um computador quando a
pessoa sai de determinada área – sua casa, por exemplo (...).” O sucesso desse
mecanismo porém é colocado em cheque na própria matéria. O primeiro que con-
seguiu se libertar da tornozeleira “(...) matou um homem com um tiro e foi nova-
mente pego pela polícia”.

11. O tema da vigilância está presente em diversas obras artísticas, como são
exemplos a exposição coletiva Surveillance, em Los Angeles, em 1987 (Macha-
do, 1993a); o trabalho Der Riese de Michel Klier (Virilio, 1989), uma monta-
gem de imagens registradas por câmeras automáticas de vigilância.
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VIOLÊNCIA E INDIFERENÇA
duas formas de mal-estar na cultura

sendo aquilo que vem se interpor entre o tempo presente e a
morte certa – em que discursos racistas, fundamentalistas
vêm se inserir onde faltam projetos de vida capazes de enla-
çar o singular e o social.

Violência e apatia em todas as suas formas são, a nosso
ver, os sintomas contemporâneos do mal-estar na civiliza-
ção, tal qual definido por Freud, em sua obra de 1929, em
que trata do trágico da condição humana, e que, não por
acaso, é contemporânea do crack da bolsa de Nova York e
da ascenção do nazismo na Alemanha. Na opinião de Peter
Gay, é a obra mais sombria de Freud, aquela onde o autor
encara a questão da miséria humana – o que talvez explique
o súbito interesse que vem despertando nesse final de milê-
nio, após de ter sido, durante muito tempo, considerada uma
obra menor.

Psicanalistas, sociólogos e cientistas políticos parecem
ter redescoberto Mal-estar na civilização e acreditamos que
o próprio título deste número da revista São Paulo em Pers-
pectiva não seja estranho a este fato.

A verdade é que Freud nunca aceitou que a teoria psica-
nalítica fosse reduzida a um mero ramo da medicina, razão
pela qual, ao longo de toda sua obra, tentou alargar o campo
de competência de sua descoberta. Sempre reivindicou um
direito de vista sobre as ciências do espírito invocando a arte,
a história das civilizações e religiões, mitologia, literatura e
filosofia quando não a própria sociologia e pedagogia. No
entanto, nunca se referiu explicitamente à política, embora
“sua preocupação com a coisa política, quer por meio de
alusões, metáforas ou perfifrases, seja por assim dizer
onipresente” (Plon, 1998). A política diz respeito ao coleti-
vo e Freud sempre trabalhou a articulação entre singular e
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Psicanalista, Professora do Departamento de Sociologia da Faculdade de Ciências Sociais da PUC-SP

iséria, violência e exclusão estão definitivamen-
te instadas no campo social. Basta circular por
qualquer metrópole do mundo – e São Paulo não

foge à regra, muito pelo contrário – para encontrarmos a cada
esquina, em todos os lugares públicos, homens, mulheres e
crianças miseráveis mendigando por um pouco de comida,
quando não partindo para a agressão para conseguir sua dose
de crack. Violência da sociedade contra eles, violência deles
contra a sociedade.

Seus corpos provocam em nós sentimentos diversos:
medo, angústia, nojo, culpa, indiferença ou revolta, segun-
do o passante e seu humor do dia. A presença desses exclu-
ídos não só perturba nossa consciência como também nos-
sos ideais sociais, já que nosso narcisismo nos leva a imaginar,
erroneamente certo, nossa sociedade fundada sobre a justiça
e a racionalidade.

É principalmente sobre essas reações afetivas provoca-
das pelo encontro cotidiano com a violência e miséria, efei-
tos do mal-estar na civilização sobre nossa subjetividade, que
se pretende aprofundar neste artigo, principalmente porque
a impressão é de que, cada vez mais, nossas reações são de
medo e angústia, quando não de nojo, e cada vez menos de
culpa e revolta. E isso preocupa, ou melhor, assusta.

Essa passividade e incapacidade de revolta, assim como
a falta de projetos, coletivos ou individuais, parecem ser as
principais características desse final de século melancólico.
Nesse momento de globalização das economias e da crise
que ela acarreta, estamos assistindo a um recrudescimento
da violência e do religioso. É quando os indivíduos se sen-
tem inseguros, lembra R. Zygouris (1998), quando seu tem-
po subjetivo não pode ser projetado num futuro – o projeto
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coletivo, desde Totem e Tabu, de 1914 até Moisés e o
Monoteísmo, de 1939, mas principalmente em Mal-estar na
civilização.

Com Totem e Tabu, Freud inaugura sua teoria do funda-
mento do social e da cultura. E o que diz ele? Afirma que a
sociedade nasceu de um crime do qual a humanidade não se
libertará jamais: o assassinato do pai da horda primitiva,
cometido pelos filhos em conjunto, ao qual seguiu-se a guerra
civil entre os irmãos de uma mesma horda. Esse primeiro
crime consistiu no mero prelúdio de uma série de assassina-
tos que parecem ser o corolário normal da existência huma-
na em sociedade.

Precisamos admitir, infelizmente, admitir que tal aconte-
cimento não pertence apenas à história, mas continua pre-
sente em nossos dias, no cerne de nossas preocupações atu-
ais, até porque os meios colocados a serviço da guerra são,
hoje em dia, infinitamente mais destrutivos que aqueles dos
quais dispunham nossos antepassados. Esse primeiro con-
flito fratricida, seja qual for seu caráter mítico, longe de es-
tar resolvido ou esquecido, continua em ação. Não se trata
em absoluto de um momento histórico ultrapassado, mas de
uma fantasma estruturante, comum a todos os mortais.
Freudianamente falando, a humanidade nasce de um assas-
sinato e o crime é fundador. Logo, não há como a violência
não estar no âmago do humano, cada um de nós carregando
em si o germe da guerra civil.

Visão certamente pessimista, que só foi se aprofundando
no decorrer da obra freudiana. É assim que em Reflexões
para os tempos de guerra e de morte, de 1915 – escrito en-
quanto seus dois filhos se encontravam na frente de batalha
– ele apela para a metapsicologia para refletir sobre os hor-
rores da Primeira Guerra Mundial, catástrofe que de fato
inaugurou o século XX, e se pergunta se a humanidade cons-
tituída no crime e através do crime tem como não se dirigir
inevitavelmente para a destruição.

Constata que o homem, desde que existe, nunca cessou de
fazer guerras e de exterminar seu próximo. O homem primitivo,
diz ele, levava a morte tão a sério que, quando se tratava do es-
trangeiro inimigo, a morte era bem-vinda e desejava-se provocá-
la. Ser apaixonado, pior e mais cruel que os animais, nada o
impedia de matar e devorar outros seres de sua mesma espécie.
Quanto a nós, somos descendentes de ancestrais sanguinários,
e, se renunciamos a tais pendores, foi única e exclusivamente
porque fomos forçados pela civilização. Os valores morais da
civilização não devem nos fazer esquecer a verdadeira natureza
do homem, diz Freud, a de que o ser humano não é nem bom
nem ruim, é ambivalente, coabitando nele ódio e amor, altruís-
mo e egoísmo.

O que não impede de nos perguntarmos por que em cer-
tos momentos da história prevalecem momentos de amor e
altruísmo e, em outros, de ódio e egoísmo. E é justamente
isto que nos ocorre: se diante desse miserável que encontra-
mos temos a opção de estender a mão ou subir o vidro do
carro e agredi-lo, por que cada vez mais essa segunda opção
vem se generalizando e a primeira escasseando?

Talvez seja o próprio Freud que nos dê a resposta, em um
livro escrito quase ao mesmo tempo que o anterior. É assim
que em Luto e melancolia, de 1915, chama nossa atenção
para o fato de que tanto o luto quanto a melancolia têm sua
origem numa perda sofrida pelo indivíduo. A diferença re-
side no fato de que enquanto o enlutado paulatinamente as-
simila a ausência do objeto amado e retorna à conduta nor-
mal, o melancólico é incapaz de se livrar de seu tormento.
Retomando uma hipótese de J. Hassoun (1995) acreditamos
que essa indiferença que caracteriza nosso final de século
pode ser uma manifestação melancólica da impossibilidade
de fazer o luto de certas ideologias e sonhos de fraternidade
que alimentaram, em parte, o homem do século XX.

Em Futuro de uma ilusão, de 1927, mostra que a cultura
e a civilização preenchem uma função primária de interdi-
ções que se exercem de maneira privilegiada sobre três de-
sejos instintivos: assassinato, canibalismo e incesto. Tais
imposições são progressivamente internalizadas, o que não
impede que os desejos oriundos desses três instintos sejam
sempre suscetíveis de obter realização – Mal-estar na civili-
zação começa onde o anterior terminou, com uma discus-
são com Romain Rolland em torno do sentimento religioso.
Logo a seguir, Freud se pergunta o que querem, afinal, os
homens? E tem a resposta na ponta da língua: os homens,
afirma, aspiram à felicidade, embora tudo pareça se opor a
tal programa, embora a infelicidade, devida à dor do corpo,
à hostilidade do mundo exterior e, principalmente, à insatis-
fação decorrente do relacionamento com os outros, seja muito
mais freqüente.

Ele não se contenta, no entanto, com a simples constata-
ção e tenta analisar as mediações que o esforço humano ela-
borou coletivamente para compensar o desamparo –
Hilflosigskeit como ele o chama –, entre elas o trabalho, a
magia, a arte, a religião e o conhecimento científico. A fun-
ção de tais mediações é, segundo ele, assegurar a regula-
mentação da relação do homem com a natureza e com seus
semelhantes.

No capítulo III de Mal-estar na civilização, Freud levan-
ta a hipótese de que o sofrimento humano poderia derivar,
entre outros motivos, da insuficiência dos dispositivos que
regulamentam a relação dos homens entre si. Coloca, assim,
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o problema do sofrimento humano frente a frente com o
conjunto do campo simbólico. A insuficiência dos disposi-
tivos não decorre de uma imperfeição de uma faculdade que
figuraria no inventário humano, mas da ambivalência ine-
rente ao campo simbólico. Mais do que tais dispositivos, o
que está em jogo é a própria necessidade dos humanos em
ter de recorrer a eles. Essa ambivalência é própria do huma-
no enquanto tal. No campo dos fenômenos de civilização, é
essa ambivalência que sugere a Freud a seguinte formula-
ção: em decorrência de suas próprias invenções, o homem
contemporâneo vê-se às voltas com uma extrema dependên-
cia e um perigo ameaçador.

Parece que o sujeito humano é incapaz de inventar dis-
positivos que aliviem seu sofrimento. O mal-estar no plano
coletivo é o resultado da ambivalência dos sujeitos com re-
lação àquilo que os humaniza. Mal-estar na civilização ter-
mina com uma advertência: nunca o destino do gênero hu-
mano esteve tão ameaçado, na medida em que jamais os
indivíduos estiveram tão aptos a se exterminarem uns aos
outros.

É ainda nesta obra que Freud aprofunda uma das três fon-
tes do sofrimento humano: aquela que nasce do caráter
insatisfatório das relações humanas, em virtude da univer-
salidade da hostilidade dos homens uns em relação aos ou-
tros e da crueldade inerente ao ser humano.

Retomando o célebre Homo homini lupus, Freud refere-
se explicitamente a Hobbes e chama a atenção para o fato de
que, no cerne do desejo humano, é preciso reconhecer uma
agressividade. Não se trata simplesmente de uma reação de
defesa própria ao indivíduo que se encontra em situação de
perigo, mas é instrumento e causa de seu gozo. Diz ele:
“...essa tendência à agressão, que podemos perceber em nós
mesmos e cuja existência supomos também nos outros, cons-
titui o fator principal da perturbação em nossas relações com
o próximo; é ela que impõe tantos esforços à civilização”
(Freud, 1971:65).

Logo, a exploração econômica, o uso violento do corpo
alheio, a humilhação, a opressão e o assassinato são figuras
da agressividade. É possível, sim, unir os homens uns aos
outros pelo amor. Para isso, no entanto, é preciso que alguns
fiquem de fora para receber as manifestações de
agressividade. Essa proposição é uma crítica severa ao man-
damento cristão do “Ama a teu próximo como a ti mesmo”,
que Freud confessa não entender e afirma ser estranha aos
primitivos. Eis o que diz a esse respeito: “Meu amor é algo
infinitamente precioso que não tenho o direito de desperdi-
çar sem prestar contas (...) Se amo um outro ser, de alguma
forma, ele tem que merecê-lo(...) Ele o merece se é tão me-

lhor que eu que me oferece a possibilidade de amar nele meu
próprio ideal. Mas se me é desconhecido, se não me atrai
por nenhuma qualidade pessoal e ainda não desempenhou
nenhum papel em minha vida afetiva, me é bastante difícil
ter por ele a menor afeição (...) E, olhando mais de perto,
esse estrangeiro não apenas não é digno de amor como, na
maioria das vezes, para ser sincero, devo reconhecer que ele
pode ser alvo da minha hostilidade e até de meu ódio Ele
não parece ter por mim a menor afeição. Quando lhe é útil,
não hesita em me prejudicar (...) pior ainda, mesmo que não
lhe seja útil, desde que encontre aí algum prazer, não tem o
menor escrúpulo em me ofender, em me caluniar” (Freud,
1971:62-63).

Esta longa citação nos parece extremamente importante,
pois como tentamos demonstrar na tese O estrangeiro en-
quanto conceito limite entre o Psicanalítico e o Político, de
1997, ela permite enfatizar a idéia de que para Freud a
fraternidade está fundada na segregação, o amor do seme-
lhante no ódio do diferente, uma vez que amor e ódio são os
dois sentimentos que movem o humano concomitantemen-
te, o homem sendo ambivalente por natureza.

Para dar a essa agressividade seu fundamento teórico,
Freud avisa o leitor que deverá levar em conta a teoria das
pulsões, ou melhor, da dualidade pulsional que foi obrigado
a elaborar após a Primeira Guerra Mundial, quando formula
a hipótese de uma pulsão de morte como fator intrínseco e
inseparável da força vital. É assim que em Além do princí-
pio do prazer, de 1920, irá opor amor e ódio, Eros e Thanatos,
considerando que esses conflitos pulsionais reinam, juntos
e ao mesmo tempo, tanto sobre a vida inconsciente do indi-
víduo quanto sobre sua vida social – como mostra ao intro-
duzir a pulsão de morte no social.

Para Freud não existe pulsão agressiva em si, mas há um
dualismo pulsional que faz com que a pulsão de destruição
seja freqüentemente erotizada, aliando-se à sexualidade.
Nesse jogo entre Eros e Thanatos, para escapar à auto-
destruição, o indivíduo é levado a destruir o outro, ainda que
sua necessidade de amor contrarie essa pulsão. Talvez isso
explique por que os atos de violência têm sempre seus ob-
servadores apaixonados.

Enquanto conceito, a pulsão de morte é um monstro ló-
gico e, por isso mesmo, apto a designar a realidade humana
como monstruosa em relação à de outros seres vivos. Basi-
camente, suprime qualquer esperança de uma possível har-
monia entre o homem e o mundo, entre o homem e si mes-
mo, entre seu bem e seu desejo. Esse conflito entre Eros e
Thanatos, que atravessa tanto o processo civilizatório quan-
to o desenvolvimento individual, obriga-nos a concordar com
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B. Edelman que em seu texto Relire Malaise dans la
Civilization (1994) afirma que “na essência do homem não
encontramos nem amor pelo saber, nem desejo de verdade
ou justiça, nem tampouco vontade de paz universal, mas ódio,
violência ou, pior ainda, amor pelo caos e pelo desastre”. E
que “a humanidade é suicida, pois, por um paradoxo
inexplicável, se esforça por destruir aquilo que faz sua gran-
deza. O direito não cessa de ser contestado pela selvageria,
a democracia pela tirania, a cultura pelo auto-da-fé”. Nesse
final de século marcado pela dor, morosidade, banalidade
dos projetos e ideais, fracasso das instituições, desencanta-
mento, nostalgia, frutos da decepção ressentida pelos cida-
dãos em relação à política e àqueles que a encarnam, fica a
impressão de que as constatações de Freud nada têm de ana-
crônico. Aos horrores já vividos nesse século XX – duas
guerras mundiais, bomba atômica e várias guerras civis, que
fizeram dele, na opinião de A. Finkelkraut (1998), o mais
terrível da história da humanidade – podemos ainda acres-
centar novos horrores econômicos e ecológicos, frutos do
desenvolvimento cada vez maior da tecnologia, que
pretensamente deveria garantir o bem-estar.

Não resta dúvida de que vivemos um período sui generis.
A própria idéia de unidade do gênero humano, conquistada
a duras penas pelos tempos modernos, já deu provas neste
nosso século que não pode ser manipulada ingenua-
mente. Temos assistido com assombro, nos lembra o autor,
à vaga condescendência com que o mundo observa a
banalização de milhares de vidas a quem é recusada a digni-
dade de sua condição humana.

A nova ordem mundial que vem se instalando atinge todo
o planeta. Suas características são peculiares: uniformiza-
ção cada vez maior da vida cotidiana, normalização dos in-
divíduos, ausência absoluta de projetos, tanto coletivos quan-
to individuais, e uma aparente incapacidade de revolta... e
não que nos faltem motivos para tanto. Nos termos de
Finkelkraut, o homem moderno acabou se tornando um tu-
rista virtual, passando de cidadão a observador que, conectado
à rede mundial de computadores, abole a topologia e a ex-
periência humana, por demais humana, da vizinhança. Em
vez da disposição de partilhar o mundo com outros homens,
o que se tem é a mundialização do Eu.

Politicamente, assiste-se ao fim do Estado-Nação, em
proveito de um aquém (região) ou de um além (mundo, blo-
co econômico). A repressão não tem mais rosto, salvo espo-
radicamente em alguns lugares e em certos momentos. So-
ciologicamente, assiste-se àquilo que chamaria de tribalização
do mundo, caracterizada pela importância cada vez maior
que os grupos étnicos vêm assumindo no mundo de hoje,

dos quais o politicamente correto é uma das manifestações
mais significativas e aberrantes. Antagonismos étnicos,
lingüísticos e religiosos que haviam sido recalcados pela
Guerra Fria parecem estar explodindo em todos os cantos
do mundo. Isso explica o ressurgimento do racismo e de fa-
natismos religiosos em diversas partes do mundo, que aca-
bam desembocando em guerras fratricidas, seja entre comu-
nidades de um mesmo país (vide ex-Iugoslávia), entre etnias
(ex-Zaire), ou entre classes sociais (Brasil), quase como se a
guerra civil generalizada fosse, hoje em dia, a Terceira Guerra
Mundial.

Esta parece ser uma questão da maior importância e atu-
alidade. Basta olharmos em torno de nós: África, América
Latina, ex-Europa do Leste, Ásia: a guerra civil vem sendo
utilizada por nossa civilização para regulamentar, segundo
uma certa lógica, conflitos entre nações, homens, sejam quais
forem as diferenças entre raças, culturas, religião.

Economicamente, a especulação financeira vem se tor-
nando mais importante que a produção industrial, os papéis
financeiros levando à acumulação do capital e à falsificação
da riqueza, que até pouco tempo atrás era mensurável em
termos de produção e de capacidades industriais. Com a vi-
tória do liberalismo, a empresa passa a dar prioridade abso-
luta aos acionários em detrimento dos assalariados e traba-
lhadores em geral. A palavra de ordem é preferir a
rentabilidade instantânea, medida pela Bolsa, a investimen-
tos de longo prazo.

Dito de outro modo, valorizar o presente em detrimento
do futuro. O mesmo acontece com as decisões macroeconô-
micas, que também valorizam sistematicamente o presente
em detrimento do futuro. O elevado nível da taxa de juros, o
medo obsessivo da inflação e a resignação perante o desem-
prego, tudo isso faz parte das representações coletivas de
uma depreciação do futuro.

Do ponto de vista da cultura, ela deixou de ser o que cos-
tumava ser na sociedade ocidental, uma cultura-revolta, para
se transformar cada vez mais numa cultura-show, cultura-
divertimento.

Do ponto de vista do indivíduo, este tem cada vez mais
dificuldades de se projetar num futuro. Acreditamos que o
projeto, a utopia, sejam psiquicamente necessários ao sujei-
to. Quando nos referimos a projeto, não estamos defenden-
do esta ou aquela crença, esta ou aquela posição intelectual,
mas tão apenas a capacidade de projetar o futuro, acreditar
no próprio tempo.

A criança para crescer precisa de um marco no horizon-
te. É por isso que diz: quando crescer vou ser bombeiro... ou
qualquer outra coisa. O importante é que possa se pensar a
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si mesma, projetando-se um futuro. O mesmo acontece com
o adulto, precisa de idéias, representações que se interpo-
nham entre o momento presente e o fim da vida: a morte. O
deprimido é justamente aquele que não possui mais nenhu-
ma ilusão a não ser a idéia da morte como único indício de
um horizonte temporal e espacial. Ele é o avesso exato das
normas de socialização. Não por acaso as pessoas vivem cada
vez mais na base de pílulas da felicidade. Do Prozac ao
Viagra, parece que a tal felicidade que, como dizia Freud, é o
objetivo dos homens, só em pílulas e na farmácia da esquina.

Em vez de sonhos e utopias, temos no máximo discursos
que prometem o fim da miséria e dias melhores, designando
um bode expiatório culpado por todos os males e priori-
tariamente pelo desemprego: a grande ameaça deste final de
século. É isso que explica o recrudescimento das xenofobi-
as nos países industrializados, por exemplo, assim como a
violência cada vez mais exacerbada contra os excluídos do
sistema no Brasil. Chacinas cotidianas, violência contra os
sem-terra, invasão do Carandiru e chacina da Candelária, não
são os exemplos que faltam.

Era possível até pouco tempo atrás lutar coletivamente
contra o patrão ou contra uma classe, mas como lutar contra
a globalização? O cidadão moderno está sem rumo e ora se
refugia na indiferença, ora parte para a violência contra aquele
que imagina estar impedindo sua “felicidade”, roubando-lhe
algo que no fundo nunca lhe pertenceu.

Atribuímos a essa falta de projetos, coletivos ou indivi-
duais, o fato de a depressão ter-se tornado nos dias de hoje
um mal social, a ponto de poder afirmar que o deprimido se
tornou hoje em dia a figura patológica desse final de século,
como afirma A. Ehrenberg em seu livro La fatigue d’être
soi (1998), no qual explora as formas extremas do individua-
lismo contemporâneo. Em sua obra, o termo depressão re-
cobre um conjunto heterogêneo de sintomas: astenia, indi-
ferença, inibição, embotamento do corpo e do pensamento.
O deprimido, a seu ver, sente como que uma espécie de can-
saço de existir, não deseja, e se sente vazio.

O que estará acontecendo? Sempre na reflexão, a nosso
ver, bastante original do autor, a depressão do indivíduo
contemporâneo é conseqüência de duas transformações: uma
interna e outra externa. Do ponto de vista social, ela tem a
ver com o declínio do modelo disciplinar que obrigava os
indivíduos a viver em conformidade com as proibições em
respeito à autoridade. E, do ponto de vista psicológico, ela é
a patologia de uma sociedade em que a norma não é mais
fundada sobre a culpabilidade e a disciplina. O indivíduo
contemporâneo, diz ele, libertou-se ou acreditou ter-se li-
bertado dos sistemas de coerção e inscrição nas instâncias

dos deveres coletivos. O ideal do eu passou a se situar, a
partir daí, do lado de um desenvolvimento sem entraves das
potencialidades do indivíduo. Deixou de se sentir atraído por
um fora, por um dever, e dividido internamente por um con-
flito que pode suscitar culpa e angústia.

Em nossos dias, afirma Ehrenberg, a depressão ameaça o
indivíduo como o pecado assombrava a alma dirigida para
Deus ou a culpa ameaçava o homem marcado pelo conflito.
Vivemos em um mundo caracterizado por uma série de trans-
gressões sem interdições, de escolhas sem renúncias, razão
pela qual, mais que uma miséria afetiva, a depressão con-
temporânea vem se transformando num modo de viver.

Concordamos inteiramente com o autor. Cansados e va-
zios, agitados e violentos, vivemos um tempo sem futuro.
Somos, segundo H. Arendt, homens “ressentidos”. Ressen-
tidos contra tudo que nos é dado, inclusive nossa própria
existência, ressentidos contra o fato de que não somos cria-
dores nem do universo nem de nós mesmos. Levados por
esse ressentimento fundamental a não ver o menor sentido
no mundo tal como se apresenta, o homem moderno, na
opinião de H. Arendt, proclama que tudo é permitido e crê
secretamente que tudo é possível. Sempre segundo a autora,
a gratidão é a única alternativa ao niilismo do ressentimen-
to, gratidão fundamental pelas coisas elementares que nos
são dadas: a própria vida, a existência do homem e o mun-
do. E aqui é fundamental salientarmos que são os homens, e
não o homem, que habitam o mundo. E os homens incluem
esses miseráveis que evitamos, dos quais nos desviamos, dos
quais sentimos medo e que nos são indiferentes. Enquanto o
indivíduo contemporâneo não reencontrar sua capacidade
de revolta e indignação, continuaremos em pleno ressenti-
mento e longe de qualquer possibilidade de gratidão.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANCORI, B. “Effacement du tiers et identité du sujet. Les leçons de la Grèce
ancienne et de l’Occident médiéval”. In: Figures du sujet dans la modernité.
Paris, Arcanes, 1997.

EDELMAN, B. “Relire malaise dans la civilisation”. Cesure, n.4, 1994.
EHRENBERG, A. La Fatigue d’être soi. Paris, Editions Odile Jacob, 1998.
FINKELKRAUT, A. A humanidade perdida. São Paulo, Ática, 1998.
FREUD, S. “Considérations actuelles sur la Guerre et sur la Mort”. In: Essais de

psychanalyse. Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1984.
__________ . Deuil et melancolie in metapsychologie. Paris, Gallimard, 1968.
__________ . Malaise dans la civilisation. Paris, PUF, 1971.

HASSOUN, J. La cruauté mélancolique. Paris, Aubier, 1995.
HOUBBALLAH, A. Le virus de la violence. Paris, Albin Michel, 1996.
KOLTAI, C. “Conferência 68”. Família e modernidade, ano II, n.2, set. 1998, p.17-25.
LANDMAN, P. “Quelques élements cliniques de l’exclusion”. Revue Internationale

de Psychanalyse, n.6 “La Cruauté du Collectif”, 1997.
PLON, M. “De la politique dans le malaise au malaise dans la politique”. In:

Autour du malaise dans la culture. Paris, PUF, 1998.
ZYGOURIS, R. “De alhures ou de outrora ou o sorriso do xenófobo”. In: O es-

trangeiro. São Paulo, Escuta, 1998.



81

IMAGEM E VIOLÊNCIA: A PERDA DO PRESENTE

Q

IMAGEM E VIOLÊNCIA
a perda do presente

uando o antropólogo e anatomista Ashley Montagu
escreveu seu indispensável livro Touching, The
Human Significance of The Skin (1971), estabe-
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Je näher man ein Wort ansieht
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(Quanto mais de perto se vê uma palavra,
tanto mais de longe ela olhará de volta.)
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como o geniturinário e o gastrointestinal e, em parte, o
respiratório” (Montagu, 1988:70).

Aponta ainda o traço característico de algumas cultu-
ras de cultivar a distância e criar bloqueios culturais con-
tra a proximidade, sobretudo contra o toque, a carícia e o
contato corporal, demonstrando o que se perde e o que
pode ser lesado na capacidade humana de se comunicar e
até mesmo no desenvolvimento saudável do indivíduo,
do grupo familiar e da sociedade. O estudo de Montagu
se apresenta como uma das grandes contribuições para a
compreensão de determinados aspectos da sociabilidade
humana e, conseqüentemente, de sua comunicação, in-
clusive em seus aspectos patológicos, como nos casos de
violência.

PROXIMIDADE VERSUS DISTÂNCIA

Baseando-se na classificação criada pelo cientista po-
lítico alemão Harry Pross (1972), que divide a mídia em
três grandes grupos – primário, secundário e terciário –,
de acordo com a complexidade da mediação por apara-
tos, Vicente Romano, jornalista e comunicólogo espanhol,
propõe que:

“El predominio actual de los medios terciarios en la
sociedad tecnificada de comunicaciones mediadas pone
de manifiesto la falta y la necesidad de la comunicación
elemental humana. Aunque se alzan algunas voces, en
particular desde la perspectiva de la psicología social, que
reclaman la necesidad de esta comunicación personal, no
mediada, son muy escasos los estudios de los medios
primarios” (Romano, 1993:67).

leceu um marco sobre o estudo dos sentidos (e, por con-
seguinte, sobre os estudos da comunicação humana), evi-
denciando a essencialidade dos sentidos de proximidade
(tato, olfato, paladar), a contrapelo das tendências da cha-
mada moderna comunicação, que vem se desenvolvendo
cada vez mais baseada nos sentidos de distância (a audi-
ção e, sobretudo, a visão). Os sentidos da proximidade,
em particular o sentido do tato, têm sido considerados
toscos e, quando muito, auxiliares menores do conheci-
mento racional. As linguagens do tato e a comunicação
tátil circunscreveram-se a áreas de refúgio, sendo desen-
volvidas apenas quando da perda da visão ou então como
terapias específicas, destinadas a excepcionalidades pa-
tológicas. Assim, pode-se dizer, em resumo, que a comu-
nicação tátil termina sendo prescrita como um tipo de “re-
médio”, sendo raramente vista como normalidade inte-
grante de um sistema comunicativo complexo, composto
de diversos aparatos produtores e receptores de lingua-
gens. Montagu afirma que a estimulação tátil, por exem-
plo, das contrações do trabalho de parto dos mamíferos, é
fundamental para “ativar alguns sistemas de manutenção,
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De fato, a mídia primária, que se resume ao corpo e
suas linguagens naturais, tem estado em baixa diante do
poder econômico e político da comunicação em grandes
escalas exercido por aparatos cada vez mais potentes e
sofisticados. E, ao contrário do que se esperava, a cres-
cente eletrificação das comunicações não ampliou o es-
paço nem o tempo das relações de proximidade. Mães e
pais têm menos tempo para seus filhos e para seus ami-
gos. Pequenas esferas de contato elementar, o bate-papo,
a prática esportiva, a prática lúdica têm perdido sistema-
ticamente terreno para a diversão chamada eletrônica,
mediada por aparelhos, de comunicação, sim, mas cria-
dores de distância. Até mesmo no processo educacional,
caminham céleres as formas de desmanche da proximi-
dade e do convívio direto, nos processos adequadamente
denominados “educação a distância”. As universidades
passam a transferir o espaço-tempo da aula para o cha-
mado “espaço virtual” das redes, os professores são con-
vidados a permanecer o maior tempo possível em suas
casas, transformando seu computador em sala de aula e
atendimento virtual.

Tal visão mantém pontos de contato com os fatos apon-
tados por Montagu, revelando ambas um ponto de ques-
tionamento crítico quanto à hipertrofia dos sentidos de
distância em detrimento dos sentidos de proximidade. Tal
desequilíbrio pode estar gerando um tipo de carência e
suas conseqüentes lesões sociais. Sobre estas lesões, das
quais o fenômeno da moderna violência urbana (incluin-
do-se aí também a violência doméstica) faz parte, já se
teceram muitas considerações, sobretudo a respeito de suas
raízes socioeconômicas. O que pouco se considerou foi o
fenômeno da violência do ponto de vista de suas raízes,
por assim dizer, comunicacionais, em outras palavras,
como e por que desenvolve-se uma tipologia de códigos
comunicativos da violência, e se estes códigos têm a ver
com a crescente perda da proximidade. É, pois, sobre esta
dimensão que têm trabalhado autores como Harry Pross, em
La violencia de los símbolos sociales, Vicente Romano em
El tiempo y el espacio en la comunicación, Dietmar Kamper
em Bildstörungen (Distúrbios da imagem) e Im Souterrain
der Bilder (No subterrâneo das imagens). Estes autores, de
certo modo, pensam em consonância, expandem e dialogam
com algumas idéias já propostas por Walter Benjamin.

NARRATIVA E CURA

O subtítulo acima é emprestado justamente de Walter
Benjamin, que o forjou para denominar uma de suas peque-

nas jóias, minitextos de rara beleza e concisão. “Erzählung
und Heilung” (Narrativa e Cura) é um de seus “Denkbilder”
(imagens do pensamento, imagens mentais) (Benjamin IV-
1, 1980:430).1 Nele, o autor tece considerações sobre o con-
tar histórias para uma criança doente e os efeitos dessa nar-
rativa:

“Eu o intuía quando N. me disse do poder de cura que
teriam as mãos de sua mulher (...) Também se sabe como
a narrativa que o doente faz ao médico no começo do tra-
tamento pode tornar-se o início de um processo de cura
(...) Não seria porventura curável toda doença, se não se
a deixasse jangadear para suficientemente longe – até a
desembocadura – no fluxo da narrativa. Considere-se
como a dor é um dique que resiste à corredeira da narra-
tiva, então se verá com clareza que ele será rompido onde
o declive seja forte, levando tudo o que encontrar em seu
caminho para o mar do feliz esquecimento. O acariciar
desenha um leito para esta corredeira.”

Novamente aparece aqui a referência aos processos
comunicativos de proximidade, nos quais mãos e pala-
vras se unem em gestos de aproximação e intimidade.
Fluxo de voz e calor de mãos, ambos produzem tatilidades,
massageiam. Não seria esta imagem onírica de Benjamin
um aspecto de sua reflexão sobre a perda da “aura”, defi-
nida pelo filósofo como “aparição única de uma distância
por mais perto que ela possa estar” (einmalige Escheinung
einer Ferne, so nah sie sein mag)” (Benjamin, 1980:480)?
A temática da imagem, tão cara ao pensador, não estaria
aí presente? Segundo Benjamin, a imagem (da obra de
arte) perderia, com o advento da reprodutibilidade técni-
ca, seu valor de culto e ganharia um novo valor, o de ex-
posição. O valor de culto é aquele que cria distância en-
tre o espectador e a imagem, enquanto o valor de exposição
deveria criar proximidade e tatilidade. Talvez Benjamin
não tivesse vivido o suficiente (ou, por ironia e des-
graça, talvez tivesse vivido apenas o suficiente!) para
experimentar o poder destrutivo e a violência das ima-
gens inflacionadas – a “estetização da política”, em suas
próprias palavras – contra as quais ele tanto alertara.
A expressão benjaminiana de “estetização da política”
traduz exatamente o processo de utilização indiscrimi-
nada de imagens para fins de redução do horizonte
perceptivo do homem comum. Assim, as imagens não
foram propriamente inflacionadas pela reprodutibilida-
de técnica, mas pela idolatria aos deuses implacáveis
que se escondiam em seus subterrâneos, os deuses que
comandam, nos bastidores, a asséptica primazia da
grande escala e da automação (e todos seus desdobra-
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mentos), os mesmos deuses restauradores da distância
como imperativo.

A TIPOLOGIA DA VIOLÊNCIA

Certamente seria leviano acusar os modernos meios de
comunicação de ser responsáveis únicos ou até mesmo
majoritários pela violência. O fenômeno da violência é
mais amplo e mais profundo do que a faixa de atuação da
chamada mídia. No entanto, como a comunicação e seus
processos também são mais amplos do que aqueles pro-
cessos iniciados com a prensa móvel ou com a transmis-
são de sinais por eletricidade ou por ondas, pode-se con-
siderar bastante plausível a hipótese de interferência dos
modernos meios sobre a evolução da capacidade natural
de comunicação do homem e também sua contribuição
para o desenvolvimento de patologias da comunicação
geradoras de violência.

Johan Galtung define violência como “(...) todo ata-
que evitável contra as necessidades humanas básicas e
contra a vida em geral. Por meio da violência as possibi-
lidades de satisfação das necessidades são minimizadas e
mantidas sob pressão em um baixo nível. Como violên-
cia contam também as ameaças de violência” (Galtung,
1997:913).

Galtung classifica ainda quatro tipos de “violência di-
reta” e quatro tipos de “violência indireta ou estrutural”,
respectivamente contra a sobrevivência, o bem-estar, a
identidade e a liberdade. Enfatiza ainda que “estruturas
de violência deixam rastros não apenas no corpo, mas
também no pensamento”.

Tomemos aqui apenas aquilo que denomina “violên-
cia contra a identidade”, quando direta, que se manifesta
nos processos de “dessocialização, ressocialização e [ge-
ração de] cidadãos de segunda classe” e, quando indireta
ou estrutural, manifesta-se naquilo que Galtung chama de
“penetração” e “normização”. Por “penetração” entende
os fenômenos nos quais “o favorecido (Begünstigter) abre
um espaço no desfavorecido (Benachteiligter)” e por
“normização” entende o processo no qual “ao desfa-
vorecido se possibilita apenas uma visão limitada sobre
as coisas” (Galtung, 1997:916).

A classificação de Galtung, ampla e profunda, requer
reflexão mais detida e cuidadosa. Vamos nos ater, porém,
a apenas uma de suas categorias, justamente à “violência
estrutural contra a identidade”, chamada “normização”,
e ainda considerando que o veículo utilizado pela
normização será aquele que Karl Kraus denomina “Wort”

(palavra) e Kamper denomina “Bild” (imagem). Ambos
têm suas razões no recorte que fazem, visto que operam
com o resíduo simbólico de seus recortes. A distribuição
de símbolos e imagens, seja ela feita pelos códigos da
visualidade ou por outros códigos, cria grandes comple-
xos de vínculos comunicativos – grupos, tribos, seitas,
crenças, sociedades, culturas – e, com isto, cria realida-
des que não apenas podem interferir na vida das pessoas,
como de fato determinam seus destinos, moldam sua per-
cepção, impõem-lhes restrições, definem recortes e jane-
las para o seu mundo.

A PERDA DA PROPRIOCEPÇÃO

A propriocepção é o sentido do próprio corpo. Desco-
berta por Sherrington na década de 1890, constitui o ou-
tro sentido, além de visão, olfato, tato, paladar e audição.
O neurologista Oliver Sacks (1988:51-60), em sua narra-
tiva “A dama sem corpo”, relata o caso de sua paciente
que perdeu a propriocepção e não mais sabia onde estava
seu corpo, suas pernas, seus braços, seu tronco, e apenas
ficava deitada passivamente sem poder usar as partes que
não mais sentia. O distúrbio neurológico da perda da
propriocepção é tratado pelo Dr. Sacks por meio do uso
da visão como compensação parcial da perda do corpo.
Olhar para o corpo, ver onde ele se encontra, possibilita
uma consciência indireta e um uso, ainda que restrito,
deste. Assim, vendo as pernas e os pés, a paciente conse-
guia ao menos ficar de pé. Sacks escreve que “(...) o sen-
tido do corpo é dado por três coisas: a visão, os órgãos do
equilíbrio (sistema vestibular) e a propriocepção”.

A polineurite que provoca a perda da propriocepção
constitui uma enfermidade que se descobriu ser bastante
freqüente em casos de ingestão de grande quantidades de
piridoxina, vitamina B6.

A perda do corpo, no entanto, não se dá, pelo que pa-
rece, apenas nos casos de distúrbios biológicos. Pouco se
estudou ainda o fenômeno da perda do corpo causada por
fatores sociais e culturais. Talvez a hipertrofia da comu-
nicação pelas imagens, portanto da visão, aliada ao abu-
so dos sentidos de distância, esteja produzindo um tipo
de violência contra a integridade do próprio corpo. Não
se poderia indagar se o diálogo entre a visão e a proprio-
cepção não seria também válido na outra direção, ou seja,
com tantas imagens, tanta visão, não estaríamos perden-
do aos poucos a sensação do próprio corpo, o espaço do
eu? Não seria o caso de nos perguntarmos se não estamos
também gerando, com isto, uma dificuldade crescente de
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nos colocarmos (e/ou nos sentirmos) no espaço e no tem-
po que nos cabem no mundo? Isto envolveria a perda do
próprio corpo, quer dizer, a perda do aqui e do agora.

A PERDA DO PRESENTE

Diversos estudiosos têm alertado recentemente para o
fenômeno da “perda do presente”, uma dificuldade cres-
cente de sentir-se em seu aqui e agora. Dietmar Kamper
declarou, em um encontro com publicitários (segundo
relato pessoal em janeiro de 1999, em Berlim) que a maior
dificuldade do homem contemporâneo é estar em seu tem-
po. De fato, o tempo presente tem se desdobrado em tan-
tas dimensões e possibilidades que se esgarçou e esva-
neceu, oferecendo um sem número de vias de escape e
fuga. A inflação das imagens é um dos aspectos desse
fenômeno. A impressão de uma natureza transfinita ines-
gotável e sempre reversível do tempo é outro. O primeiro
aspecto traz consigo uma crise no regime da visibilidade,
uma vez que toda hipertrofia gera a distrofia compensa-
tória. Quanto mais imagens, menos visibilidade e quanto
mais visão, menos propriocepção, o sentido por excelên-
cia do aqui e agora. O segundo traz consigo a perda do
presente, pois tantos presentes se superpõem ao mesmo
tempo que cada um deles não terá tempo de se tornar ato,
apenas remetendo para o outro, subentendendo e exigin-
do a rápida passagem em zapping para o próximo.

O pesquisador e jornalista Dominik Klenk enxerga o
problema da “perda do presente” na natureza mediatizada
que vem assumindo o “ser dialógico homem” (Buber), na
perda do espaço comunicativo do diálogo interpessoal que
confere sentido ao tempo de vida, esse recurso esgotável
do homem. Klenk qualifica a crescente invasão da mídia
elétrica como monológica e, portanto, destruidora do tem-
po presente que se constrói no diálogo.

Dietmar Kamper desloca o problema em direção à perda
do corpo  e confere à problemática da “crise da visibili-
dade” um lugar de destaque. Em seu livro Unmögliche
Gegenwart (Presente impossível) (1995), escreve:

“Espiritualização, aquela antiga ascese do corpo, mudou-
se na Renascença para a ‘figurativização’, para a transfor-
mação da matéria em imagem. No entanto esta visibilização

do invisível meteu-se desde o início do século em uma crise
cujos contornos continuam obscuros. Trata-se da tentativa
de exonerar o corpo, mas não pela repressão, mas pela subs-
tituição: ao invés do corpo humano preferem-se as imagens
do corpo” (Kamper, 1995:37). E conclui: “É impossível
aumentar o círculo do visível sem que igualmente o invisí-
vel se amplie. Quanto mais luz, mais sombra” (Kamper,
1995:57).

Assim, uma imagem nunca será apenas uma presença,
mas também uma ausência. Necessário rastrear sensivel-
mente a violência como sombra das figuras a quem em-
prestamos o status  e o poder de realidade. Para que elas
não nos comandem, violentamente.

NOTAS

E-mail do autor: norval@pucsp.br

1. Traduzido em português como “Conto e cura”.
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UMA CULTURA DA VIOLÊNCIA NA CIDADE?
rupturas, estetizações e reordenações

proposta deste artigo é abordar aspectos da rela-
ção entre cultura e violência nas metrópoles con-
temporâneas,1 investigando, como pista analíti-
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ca central, a definição do que seria uma “linguagem da
violência”. Postula-se que tal linguagem estabelece lia-
mes com manifestações sociocorporais específicas, bem
como interações dialógicas com o universo mediático, evi-
denciando a consecução de práticas originais de sensibi-
lidade e sociabilidade. Busca-se, ainda, identificar possí-
veis canais de ruptura com o ciclo da violência como ato
social que estariam presentes nesta linguagem.

Para atingir tal objetivo analítico, parte-se de um ma-
peamento sucinto que nos permita lançar alguns parâme-
tros para a localização da violência no campo da cultura
e, a seguir, para que se compreenda sobre que bases seria
possível, em nosso entender, refletir-se sobre a estetização
da violência, seja do ponto de vista de suas interações com
a tessitura social, seja de sua interseção com o próprio
estatuto das imagens.

Assim, inicialmente perguntamos: em que termos se
pode falar da constituição de uma “cultura da violên-
cia” nas cidades? Como a experimentação fragmentá-
ria da violência – simbólica e real – atua e interage com
manifestações culturais contemporâneas? Defendemos
que estudos localizados neste campo de indagação não
devem ceder aos atalhos enganosos que conduzem à re-
afirmação de um mito, de todo circulante, mas sim re-
velar o que há de humano na sua construção e na rede
de crenças e credibilidades que incessantemente o mo-
vem. Tais investigações, ao que nos parece, funcionam
como visões em mosaico, religando informações múl-

tiplas, com o olhar e a reflexão, ao contexto a que per-
tencem. Selecionamos, com este fim, interpretações que
nos parecem sugestivas e, a seguir, emprestamos, de
outras, noções que consideramos pertinentes para
embasar o enfoque específico deste artigo.

VIOLÊNCIA E CULTURA:
“SOMATIZANDO” IDENTIDADES?

“‘Cultura’ é uma palavra imprecisa”, comenta Peter
Burke, antes de oferecer a seguinte definição, que adota
em seus estudos: “um sistema de significados, atitudes e
valores partilhados e as formas simbólicas (apresentações,
objetos artesanais) em que eles são expressos ou encar-
nados” (Burke, 1989:15).

Ao se falar, pois, em “cultura da violência”, supõe-se
que, no lugar simbólico preenchido por referências ex-
ternas ao indivíduo e, principalmente, na trama compar-
tilhada de significados, valores e atitudes, aí se encontra-
ria a violência. Teríamos então de imaginar uma visão
suficientemente coesa – e, portanto, sujeita a uma larga
margem de simplificação – do mundo que é objeto de
percepção e experiência e da malha cultural daí resultan-
te, encontrando-se, como parâmetro para a interação so-
cial e simbólica, a violência enquanto “agregador” co-
mum. Não acreditamos estar suficientemente clara esta
alternativa. Vejamos em que nos pode ajudar a forma
como esta problemática é conduzida por alguns pesqui-
sadores.

Tomando o exemplo de Freire Costa (1993), a “cultu-
ra da violência”, na nova feição assumida no Brasil, é
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aquela que, “no vácuo da lei”, “segue regras próprias”,
tornando a violência um padrão de referência familiar,
corriqueiro, cotidiano: “A violência torna-se um item
obrigatório na visão de mundo que nos é transmitida. Cria
a convicção tácita de que o crime e a brutalidade são ine-
vitáveis. (...) A imoralidade da cultura da violência con-
siste justamente na disseminação de sistemas morais par-
ticularizados e irredutíveis a ideais comuns, condição
prévia para que qualquer atitude criminosa possa ser jus-
tificada e legítima. (...) Em segundo lugar, a cultura da
violência, valorizando a utilização da força, constrói uma
nova hierarquia moral. O universo social simplifica-se
monstruosamente entre fortes e fracos (Freire Costa,
1993:84-5).

Um paradoxo se evidencia ao se comparar a definição
de Freire Costa com o que propõe Burke. Como se pode
falar em uma “cultura da violência” se na realidade se está
diante de um quadro de cisão de preceitos coletivamente
partilhados? Nota-se que o próprio Freire Costa conse-
gue equacionar esta charada, procedendo à seguinte dis-
tinção: na banalização dos delitos e na amplificação dos
riscos, floresce o medo social, “o pânico com caracterís-
ticas fóbicas”, capaz, por seu turno, de dar à palavra vio-
lência o status de “entidade”. É exatamente esta zona
amorfa o “bem” compartilhado: “O hábito que criamos
de falar da Violência com ‘V’ maiúsculo é uma defesa
contra o medo. (...) a fantasia da violência paralisa nosso
pensamento e nossas ações (...) a violência, nesse caso, é
apenas um fetiche, uma figura de linguagem, cuja maté-
ria é nosso medo” (Freire Costa, 1993:86-7).

Em seu estudo etnográfico junto a meninos e adoles-
centes vivendo nas ruas da cidade do Rio, Silva e Milito
(1995) também se utilizam de noções relacionais de cul-
tura, ambas a atestar a ruptura do coletivo, a criação de
uma “ordem” tensa, potencialmente explosiva: “É dis-
sonante o som da voz que protesta em nome do menino,
sempre abafada pelo coro agressivo das ameaças. (...)
Quando protestam (...), o protesto vai-se refreando pro-
gressivamente, na contenção dos gestos, no paulatino ra-
cionamento das expressões verbais (...). Enfim, chamaría-
mos a essa disposição genérica, não quantificada, ou
mesmo quantificável, de uma “cultura da evitação”, a
produzir freneticamente objetos, disposições e atitudes que
afastem os personagens da rua, indesejáveis, grosseiros e
perigosos. Por outro lado, em seus contatos com a difusa
sociedade dos aquinhoados, esses personagens margina-
lizados (...) estão permanentemente a negacear, a se con-
tradizer, a modular seu comportamento num sentido táti-

co para auferir vantagens contingentes. É o que chamaría-
mos, por seu turno, de ‘cultura da evasiva’” (Silva e Mi-
lito, 1995:35-8).

Vamos agora considerar que se possa falar de “cultura”
como parte de um “processo de incorporação de estruturas
sociais que faz com que o indivíduo se ligue a tal mundo
social, que o ‘conheça’, mas com um conhecimento que não
possui nada de intelectual”, resultando, esta incorporação,
em estratégias de “aquisição de competências sócio-corpo-
rais tácitas, que são como este sexto sentido que nos guia
em nosso mundo vivido” (Wacquant, 1996:215).2

O “saber somático” a que se refere Wacquant pode ser
transposto para a análise do que seria uma “cultura da
violência”. Afinal, como por sua vez lembra Wittner
(1992), “a imagem da violência cola à pele”, “ensinando
aos jovens a linguagem que eles têm de utilizar para exis-
tir”. A violência como modo de expressão, continua a
autora, está de par com a mediatização, aparecendo, para
membros de grupos excluídos, como uma das formas mais
imediatas de obter atenção.3

Em outros de seus desdobramentos, a violência pode ainda
se associar ao prazer, ao consumo e à criação de identidade,
construindo, na interseção com o universo dos media e com
aquele da criminalidade, a glória intensa e fugaz detectada
por Ventura (1994), a busca e a utilização de signos de vitó-
ria e projeção. O fascínio da visibilidade e do reconhecimento
– ancorado no estrelato mediático ou na força bruta da ação
criminal – cria um inusitado barômetro do sucesso, material
e simbólico: ter e poder (poder ter, poder fazer, poder falar,
poder aparecer).4

É complexa a avaliação das inúmeras ramificações
da adoção por uma dada sociedade ou grupo social da
violência (ou da Violência, como quer Freire Costa)
como parte constitutiva de seu elenco de artefatos cul-
turais. Mas, tendo em vista as abordagens enumeradas,
podemos inferir que, se há uma conformação compar-
tilhada que nos permite falar de uma “cultura da vio-
lência” em uma sociedade intensamente fragmentada,
ela se processa em uma dinâmica, semelhante àquela
notada por Michel De Certeau, de oscilação entre sin-
gularidade e pluralidade: “De um lado, ela [a cultura]
é aquilo que ‘permanece’; do outro, aquilo que se in-
venta. Há, por um lado, as lentidões, as latências, os
atrasos que se acumulam na espessura das mentalida-
des, certezas e ritualizações sociais, via opaca, inflexí-
vel, dissimulada nos gestos cotidianos, ao mesmo tem-
po os mais atuais e milenares. Por outro lado, as
irrupções, os desvios (...). A cultura no singular impõe
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sempre a lei de um poder. (...) A cultura no plural exi-
ge incessantemente uma luta” (De Certeau, 1995:239-
242).

Porém, nas culturas da violência, a inventividade, o
papel criador do inesperado, já não parecem nos trazer
alento. Microscopicamente, o que por vezes volta a ger-
minar é o endurecimento da exclusão, o rosto embrutecido
de um tempo de intensidade e apatia. Mas talvez não se-
jam relativamente poucos os que possam, como o rapper
americano Coolio, declarar: “Minha mãe me criou muito
bem. Mas você cresce no gueto, e pode acreditar que tudo
que você já ouviu falar sobre lá é verdade. Então, quando
eu estava no colegial, caí no caminho errado. Drogas,
roubo, briga. Eu assaltava casas. As coisas que eu vi e
fiz, era para estar até hoje na cadeia ou morto. Mas acor-
dei para o caminho certo, pela música (...). Conheci algu-
mas pessoas que faziam rap e resolvi tentar por mim mes-
mo. (...) Não é o rap que faz o mundo ser ruim, é o mundo
que faz o mundo ser ruim” (Entrevista a Camilo Rocha,
Folha de S.Paulo, 01/05/97).

Em suma, o mal-estar que procede da associação entre
as idéias de cultura e de violência levam-nos à seguinte
proposição. Pelos atalhos da linguagem, vislumbramos
como definição possível exatamente aquela de “lingua-
gem da violência”, que, como toda linguagem, pode ter
uma “função poética”, o germe de uma poiesis das remi-
niscências. Rappers como Coolio ou, para nos aproximar-
mos mais diretamente de nosso país, como os integrantes
do “Câmbio Negro”, do “Pavilhão 9”, incorporam, em suas
canções, o duplo movimento de retomar a palavra e, no
campo da cultura, de se “descolar” da engrenagem da vio-
lência como ato social, ao menos no que toca a uma par-
ticipação ativa nesta ação. Aqui, o descolamento não equi-
vale a uma negação da violência vivida, sequer da violência
vista. Representada (musicalmente, imageticamente), ela não
é esquecida: é rememorada mas, igualmente, abstraída.
Estetizada, comunica-se como choque mas, igualmente,
dá-se a ver. E, àqueles que a produzem,  possibilita uma
interessante inversão da sedução voyeurística do “ver-se
sendo visto”.

Neste caso, a linguagem da violência não precisa ser
surpreendida ou contida como prática delitiva: ela faz do
delito o suporte lingüístico e imagético que a estrutura
apenas em sua origem. Pela via poética, a violência, como
linguagem, pode prescindir da violência como ato social,
como prática cotidianamente encampada. Talvez, em um
caso raro, a violência possa aqui ser vivida, sem motivo
para culpabilizações, como imagem. Imagem, é claro,

alimentada de “reais” e “imaginados”, mas retrabalhada
ou reconduzida a um novo ciclo (discursivo, simbólico,
criativo) que não o da eterna repetição da violência.

A linguagem da violência, por esta via poética que não
elimina a estética do choque, pode funcionar como uma
perlaboração produtiva da violência real, um revisitar e
uma reelaboração de sítios simbólicos e memoriográficos
marcados pela obliteração social traumática. Um exem-
plo especialmente sugestivo de tal situação vem do gru-
po paulistano de rap “Racionais MC’s”. Em seu mais re-
cente disco, “Sobrevivendo no Inferno”, agora cultuado,
os rappers compõem uma música – “Diário de um
Detento” – e, posteriormente, produzem um videoclipe,
baseados nos fragmentos do diário de um dos sobrevi-
ventes do massacre do Carandiru. As reminiscências de
um circo de horror vira hit nacional. E, assim, o esqueci-
do, o imageticamente, simbolicamente ocultado, reinscre-
ve-se no imaginário ou, mais ainda, na imagerie5 de vá-
rios setores do país.

Acreditar nesta possibilidade não significa, contudo,
uma licença ingênua, um sorridente apaziguar de um qua-
dro que é tenso e conflituoso. Recorrendo ao polêmico
René Girard, nota-se, ao se compor uma das faces obscu-
ras da “linguagem da violência”, as estruturas miméticas
da rivalidade. Considerar, portanto, que esta linguagem
nem sempre é um sistema fechado, absoluto, não permite
que se feche os olhos para o teor dos espaços outros com
os quais ela se põe em contato.

Nos gestos de agressão cega, de violência pela violên-
cia, referentes externos são fatalmente desconsiderados,
criando um dialeto endurecido onde o “fazer a coisa cer-
ta” submete-se a infindáveis táticas de recuo personalis-
ta. Nos caminhos que por sua vez unem o fato ao mito, a
consumação da violência à fobia, a agressão à defesa,
cruzam-se a percepção de um mundo externo excessiva-
mente ameaçador e a sua intencional obliteração, entrave
dispensável que se elimina, com finalidades diversas, dos
shoppings aos territórios dominados pela criminalidade
organizada. Uma “linguagem da violência”? É possível...
Mas comportando, no seu modo de constituição e expres-
são, um constante oscilar entre cool e hard.

AUTONOMIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA E
ESTRATÉGIAS IDENTITÁRIAS: VISIBILIDADE
E MEDIATIZAÇÃO

A autonomização da violência, sua experimentação
como potência estranha e misteriosa, interfere de modo
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por vezes devastador em nossos discursos e comportamen-
tos. Se sua leitura ou decodificação consiste em tarefa um
tanto inglória para estudiosos da cultura e da sociedade,
o seu impacto mudo e difuso pode ser visto e vivenciado,
sem maior esforço, em nossa realidade física e temporal.
Com a crise das metanarrativas ela se apresenta como uma
forma privilegiada de comunicação, de organização de
interesses e resolução sumária de conflitos, como parte
constitutiva do dia-a-dia.

Segundo o relato de Zaluar (1994), que depura, aos olhos
do leitor, uma miríade de nuances da percepção e da prática
da violência em um conjunto habitacional da periferia cario-
ca,6 os jovens, por motivos prosaicos, vêem-se diante de “uma
engrenagem que eles não controlam (...) a engrenagem das
quadrilhas de traficantes de tóxicos e da polícia, que toma
cada vez mais a feição de crime organizado. A razão inicial
pode ser o roubo ou humilhação sofridos por um jovem a
caminho do trabalho e que tem a desventura de topar com
um bandido de outro território. Ou uma briga por causa de
mulher” (Zaluar, 1994:21-2).

Preocupando-se com o efeito devastador do crime or-
ganizado nas práticas sociocorporais e na identidade des-
tes jovens, Zaluar detecta, nas quadrilhas, uma poderosa
função de socialização, cuja coesão e perenidade são ga-
rantidas pelo “uso manifesto e constante da violência”
(Zaluar, 1994:77). O caráter ordenador da violência re-
vela-se, ainda, na sua constituição como base interpreta-
tiva dos agentes, “pensada em torno do poder advindo da
posse ou uso da arma de fogo” (1994:76).

Discutindo a violência a partir da tríade violência/cri-
minalidade/narcotráfico, Machado da Silva (1994) é es-
clarecedor ao enfocá-la não mais como reação a uma or-
dem estabelecida ou como “desvio” do sistema.7 Segundo
afirma, a violência toma parte de um processo de “des-
concentração”, portando uma lógica própria, um funcio-
namento autônomo, endógeno: “a organização privada da
violência nas cidades brasileiras atuais não é nem desviante,
como pensa a explicação dominante, nem se constitui
como um conflito de legitimidade (...) entre grupos ou
categorias politicamente orientadas; ela se constitui como
um processo de legitimação de novas regras de convivên-
cia associadas a conteúdos de relações sociais também
originais, instituindo um novo padrão de sociabilidade”
(Machado da Silva, 1994:162).

Acreditamos que a inovadora perspectiva adotada por
Machado da Silva corrobora a noção de autonomização,
lançando, ainda, nova luz às idéias correntes de deslegi-
timação e desconcentração e ao nexo causal entre estes

processos e a dinâmica da violência contemporânea: “pelo
menos em princípio é preciso admitir que, mesmo sendo
produzido num contexto (...) de crise ‘interna’, o proces-
so de organização dos criminosos comuns pode criar uma
lógica própria e originar efeitos divergentes em relação
aos conflitos que foram sua condição de possibilidade.
(...) As organizações criminosas atuais, embora sejam em-
preendimentos econômicos altamente lucrativos (...) não
são empresas, no sentido de comporem-se de uma hierar-
quia orientada para fins coletivos. (...) Pouco se sabe sobre
a natureza desse processo, mas talvez não seja absurdo pensá-
lo como assumindo a forma de algo como uma ‘estratégia
militar personalizada’ (...) através da criminalidade orga-
nizada, a violência privada já se consolidou como uma
forma autônoma de sociabilidade dotada de uma dinâmica
independente” (Machado da Silva, 1994:163-167).

Colocadas em contraplano, as visões de Machado da Sil-
va e Zaluar levam-nos à seguinte questão: o modus operandi
da criminalidade – base dos temores de alguns, base de ação
para outros, fundamento decisivo da consciência e da con-
ceituação da violência contemporânea – não pode, de fato,
ser estritamente definido como poder ou, na definição con-
testada por Machado da Silva e corriqueira no senso comum,
sequer como poder paralelo. Ele se encaixaria mais adequa-
damente na definição de “força”, aquela que desconhece um
sentido dialógico, espraiando, para além de seu território, o
monólogo obsessivo do “mais forte”.8

Mas a violência como vetor identitário não é, necessa-
riamente, criminalizável, sequer se presta exclusivamen-
te à consecução de estratégias que permitem eleger e li-
dar com “novos bárbaros”. Ela instaura um regime – visual
e social – extremamente flexível, permeável às mais di-
versas comutações, viral, obsceno. Como já notado, ela
organiza sociabilidades e funda a legitimidade interna de
grupos sociais, como no caso da criminalidade organiza-
da. É canal desejado de interação, notando-se o recurso a
meios simbólicos para expressar a violência e a agressi-
vidade: é a externalidade da estética punk, é o enfrenta-
mento ritualizado das galeras funkeiras, é a linguagem do
gangsta rap.9

Diz respeito, ainda, à mobilização da sensibilidade e ao
desejo de visibilização que envolve a forma de aparecimen-
to e organização de fenômenos coletivos de violência – lin-
chamentos, conflitos entre torcedores, grupos de carecas e
neonazistas – levados a cabo com toques rituais, coreográfi-
cos e com uma presença peculiar no espaço público e
mediático. A ficcionalização da violência não está apenas
nas salas de cinema ou nas telas de tevê. Ela mora ao lado.
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Tal estetização não possui, em si, um caráter estrita-
mente desviante. Portadora de uma estética própria é, por
exemplo, a coreografia presente em parte das ações poli-
ciais. Na invasão em massa, na excitação incontrolável que
resultou no trágico massacre do Carandiru, não seria correto
postular que, ao lado de uma autonomização da violência,
havia uma mobilização intensa de sensibilidades?

Estas manifestações violentas aproximam-se – em re-
cortes específicos – das noções de “violência auto-refe-
rente” e “violência estetizada”. Há uma tendência auto-
explicativa nestes fenômenos vividos aos moldes de uma
arte pela arte; a violência pela violência dispensa relatos
legitimadores a ela exteriores. Ela é sua própria justifica-
tiva, fala por si, passa a ser um fim em si mesma, explica-
se em seu acontecer fenomênico e endógeno.

De que modo esta zona de nebulosidade, de confusão,
extrapola o plano conceitual, o plano das palavras e dos
temores que geram discursos, e se instala no formato de
nossas casas, na feição de nossos bairros, na estruturação
de nossas cidades? Como a mixagem entre suposto, pos-
sível e acontecido ganha um corpo suficientemente coe-
so de modo a possibilitar a sensibilização de sua imagem
e seu posterior registro no filme urbano? Como interfere,
igualmente, em nosso modo de vestir e andar, nas nossas
relações de sociabilidade, em nossas formas de agrupa-
mento e comportamento? Quando é que esta violência
fragmentária deixa de representar uma ameaça contra a
qual se deva reagir para se tornar parte de uma brincadei-
ra da qual se deseja participar?

Jogando neste meio de campo, está o vizinho da mesa
ao lado, está o jovem executivo que tenta matar, com as
próprias mãos, o homem que acabara de roubar o toca-
fitas de seu carro, está o grupo de taxistas e “donas-de-
casa” que se mobilizam para linchar supostos assaltan-
tes, está o office-boy que se envolve ferrenhamente nas
brigas em campos de futebol, estão os participantes de
“arrastões” cujo principal objetivo é “arrepiar os bacanas”,
está também o jovem de classe média que rouba para
“zonear”, para viver perigosamente, estão os policiais que,
como se estivessem se divertindo, matam, extorquem e
torturam no “exercício do poder”, estão os “carecas” que
espancam homossexuais e nordestinos, dizimando por
vezes não um “outro” mas o seu próprio reflexo rejeita-
do, expurgando violentamente o peso indesejável de uma
“herança” involuntariamente adquirida.

As formas de violência marcadas por um caráter anô-
malo e/ou estetizado permitem, ainda, que se façam al-
gumas associações. Vamos localizar dois pontos nodais

deste argumento: o papel decisivo dos media na estrutu-
ração de nossas vidas; e o papel decisivo da violência auto-
referente na organização de relações de comunicação e
de sociabilidade. Acreditamos que estes vetores encon-
tram-se, atualmente, em um estado de contigüidade ou
simbiose.

O vivenciar efetivo da violência pelos homens, como
participantes ativos ou passivos, não é algo indispensá-
vel à elaboração deste ou daquele discurso, tenha ele as-
pirações analíticas ou expresse a linguagem que corre nas
ruas, o senso comum. Mas são por demais intrigantes o
caráter e a utilização que se faz desta “lente subjetiva”:
ora como lente de aumento, ora como caleidoscópio.

Não seremos os primeiros a afirmar que há um “des-
colamento” – ou ao menos uma vinculação nebulosa –
entre as idéias e opiniões sobre o caráter e dimensão atu-
al da violência e seu acontecer objetiva ou empiricamente
aferível. A consideração deste gap é o ponto de partida
adotado, por sua vez, em diversos estudos contemporâ-
neos de análise das relações entre violência, cultura e os
media.10

Partimos do pressuposto de que à existência efetiva de
manifestações violentas no espaço/tempo das grandes ci-
dades não corresponde uma elaboração mental e concei-
tual do fenômeno imediatamente similar a aspectos con-
cretos ou estatisticamente quantificáveis do mesmo, fato
reforçado pela ampla gama de manifestações que têm se
encaixado na complexa definição da violência nas socie-
dades deste final de século.

Os discursos, a percepção e a prática da violência es-
tão hoje irreversivelmente marcados por um novo regime
de organização e visibilidade: violência pela violência,
violência em tempo real, violência universalizada, vio-
lência estetizada. A violência, em nosso cotidiano, carac-
teriza-se progressivamente por assumir um caráter poli-
morfo, tanto em termos de sua percepção quanto de sua
realização.

Estas imagens e “representações”, ainda que polissê-
micas e difusas, estão hiperpresentes e são uma moeda de
troca comum na vida cotidiana, condensando-se, em alguns
momentos, em manifestações violentas visibilizadas, auto-
referentes, no registro destas cenas e incorporando-se, de
forma indireta, na ordenação visual, espacial e temporal das
cidades. A violência remete, neste caso, a vestígios de uma
“cena” anterior, suposta ou efetiva, seja como defesa contra
a ameaça da violência, seja para facilitar a sua prática.

No caso da violência veiculada através dos media, as
informações são reprocessadas, transformadas em ima-
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gens/sons peculiares. A capacidade de reverberação da
televisão – amplificando e visibilizando os relatos cotidia-
nos, preenchendo de imagens o que no rádio era apenas
som, dando movimento às fotografias e voz ao texto de
jornais e revistas – cria um certo continuum mediático.
Falar dos media é falar desta lógica comum, circular e
tautológica, irradiada pela penetração ostensiva da tele-
visão em milhares de domicílios. Apenas os puristas, para
usar um termo suave, se chocam com a presença de para-
bólicas em algumas favelas.

A velocidade e a pluralidade da linguagem televisiva
tornam as imagens/sons de violência mais pulsantes, mais
urgentes, mais presentes. Se este estado de televisualização
constante da violência pode ocasionar um desgaste, um
arrefecimento das sensibilidades, não tem eliminado a
atração, ainda que com altos e baixos, por programas vio-
lentos, sejam jornalísticos ou não. Não deixa de ser inte-
ressante que, entre estes últimos, os que se pretendem ser ou
se consideram os mais próximos da realidade sejam aqueles
que mais “ficcionalizam” o registro das cenas, caso mais
perene e visível nos atuais herdeiros do “Aqui Agora”, mas
igualmente presente nos flagrantes, nas reportagens com
câmeras escondidas. Estética da delação que manipula o vi-
sível,  dando-nos a ver um campo híbrido, no qual o anseio
por uma Ética é muitas vezes sobrepujado por um torpe
macaquear de denúncias-entretenimento.

Não por acaso, uma das últimas cenas chocantes de
violência exibidas nas tevês – o linchamento de assaltan-
tes em Matupá – havia sido realizada por um cinegrafista
amador. Algo similar aconteceu com o paradigmático fla-
grante de barbarismo policial em Diadema, exibido em
abril de 1997 pela Rede Globo, seguida por outras emis-
soras. Como no filme Na Mira da Morte,11 de Peter
Bogdanovich, o horror da realidade parecia, em uma ques-
tão de segundos, ultrapassar a ficção.

Tornar a “violência pura” ficção pareceria, até há
poucos anos, uma irrealidade para boa parte das pro-
duções jornalísticas. Agora, a violência assume-se como
espetáculo, não mais como espetáculo do real, mas su-
pondo a própria teatralização deste real, um real que já
é profundamente performático, estetizado, vivenciado,
ainda que de maneira angustiada, como uma grande
fábula.

Seguindo uma lógica similar à dos media, o agir vio-
lento e alguns dos discursos que o analisam tornam-se
tautológicos: as pressões são violentas porque a socieda-
de é violenta; as pessoas são reativas pela necessidade de
se defender contra a violência; cresce a impunidade por-

que a sociedade é violenta; a sociedade é violenta porque
cresce a impunidade; etc.

Esta mesma condição é passível de ser encontrada em
alguns fenômenos de violência, seja ela grupal ou indivi-
dual. Não é para nós estranha a afirmação da “gratuidade”
de determinados atos violentos: pessoas mortas, durante
assaltos, sem que tivessem esboçado qualquer reação;
jovens que embarcam na criminalidade por diversão; pa-
catos cidadãos que se “transformam”, da noite para o dia,
em matadores de aluguel, em assassinos compulsivos.

É interessante notar como esta auto-referência com-
partilhada interfere ativamente na criação das imagens
mentais, das visões sobre a violência. Composta de rela-
tos, de fragmentos de cenas, de ficção e da real experi-
mentação de casos de violência, nesta visão em mosaico
o caso individual é projetado para a coletividade: se che-
gou a acontecer comigo, pode acontecer com todos; se
chegou a acontecer com alguém, pode acontecer comigo.
Daí para o temor da vitimização, o sentimento generali-
zado de insegurança e o pânico é apenas um passo. Desta
complexa aglutinação algo parece emergir. Agora, a vio-
lência, para o bem e para o mal, ou acima deles, é um
fator de identidade, mais do que possível, almejado.

Trágica estetização, trágica perpetuação de uma vio-
lência discurviva e mediatizada. É ela, como já foi dito,
que muitas vezes emerge como pedra-de-toque na for-
ma de aparecimento, de organização e no desenrolar
de certos fenômenos violentos. É o caso não apenas do
“arrastão” mas também do grupo de moradores que, ao
se preparar para linchar um suspeito, resolve telefonar
para as equipes de reportagem para que registrem a
cena. Não há aqui anamnese.12 Há, isto sim, a dizimação
do coletivo, na perpetuação sádica e traumática da vio-
lência – sígnica e real – a deixar as marcas da destrui-
ção no visível, esta que, ao se inscrever na imagerie, o
faz como liquidação última de todos os vestígios. Não
é obviamente por obra do acaso que também se nota a
crescente importância dos media na construção da ima-
gem da criminalidade, das gangues de jovens e de inú-
meros microcosmos que suspeitamente se incluem na
categoria dos “excluídos”.

Michel de Certeau disse certa vez que, depois de episó-
dios como os bombardeios ao Vietnã, tornava-se “derrisório
falar da violência”. Paul Virilio passou quinze anos de sua
vida viajando de barco, pelas costas da Europa, registrando
em fotografias os vestígios deixados pelos alemães durante
a ocupação. Hans Magnus Enzensberger exorciza em alguns
de seus textos recentes a dolorosa contaminação que os ce-



91

UMA CULTURA DA VIOLÊNCIA NA CIDADE? RUPTURAS, ESTETIZAÇÕES...

nários da guerra – a passada e a presente – exercem sobre
seu discurso.

Há algo em comum entre esses homens e entre as re-
flexões que elaboram. A análise da violência contempo-
rânea – e o olhar que dela emerge – é também uma análi-
se crítica, compreendida aqui na mesma direção teorizada
por Virilio (1993) em sua noção de “espaço crítico” –
construto que chega a uma situação limítrofe, a um esta-
do de crise potencial – ou naquela de Arthur Kroker e
David Cook (1991) ao definirem a situação atual da teo-
ria como sendo a de um “lugar de pânico”. O déjà-vu que
emerge das manifestações de violência contemporâneas
provém desta zona limítrofe, deste estressamento cons-
tante e pulverizado.

Ao analisar a entrada das sociedades contemporâneas
na “videosfera”, sucedânea da era audiovisual, Debray
questiona-se sobre as expectativas que se tem, hoje, em
relação às imagens: “Diz-se que ‘entramos na civilização
da imagem’. Estranha amnésia. O culto das imagens
fabricadas pela mão do homem tem, pelo menos, 10.000
anos. (...) É verossímil que tal poder das imagens foi de-
clinando no decorrer dos tempos e somos talvez nós, na
era da televisão, quem acredita menos nessa força. No
fundo, desconfiamos cada vez mais de nossas imagens,
sejam elas eletrônicas ou não. Entramos na era da sus-
peição” (Debray, 1993:12).

A tendência a converter e perceber o mundo a partir
de signos visuais não leva, de fato, à defesa incondicio-
nal de uma civilização das imagens. Estas, afinal, já fo-
ram dessacralizadas. O equívoco de Debray é supor que
o tipo de relação que se estabelece com as imagens se
sustenta em sua suposta “fidedignidade”. Não há mais
fundamento para esta expectativa. É o próprio corte entre
real e ficcional, entre fato e representação que foi redi-
mensionado. O “contrato de visibilidade” estabelecido
com os media não passa pela veracidade mas, ao que tudo
indica, pela intensidade. A “imagologia” é desban-
cada pela “sensologia”.

Compartilhamos da concepção de Fredric Jameson
(1995) de que o visual está assentado no arrebatamento,
na fascinação emocional, e de que a tendência à visua-
lidade é cada vez mais abrangente: “Nossa sociedade co-
meçou a nos apresentar o mundo – agora, em grande parte,
um conjunto de produtos de nossa própria criação – exata-
mente como um corpo, que se pode possuir com os olhos e
de que se podem colecionar as imagens” (Jameson, 1995:1).

As imagens que ainda nos chocam parecem ser aque-
las que foram “surpreendidas”, no decorrer de seu regis-

tro, pela ocorrência de atos violentos. É o caso da filma-
gem (amadora) do linchamento de Matupá, é o registro
ao vivo de suicídios – imagem que se tornou nacional-
mente emblemática ao ser acompanhada e divulgada, pas-
so a passo, pelo extinto telejornal “Aqui Agora” –, é o
famoso caso do registro (também amador) do espanca-
mento de Rodney King por policiais de Los Angeles, que
desencadeou, após a divulgação das cenas e, em especial,
da sentença dada aos acusados, uma explosão de revolta
e destruição na cidade.

A apreensão da violência através de imagens, se não
escapa de uma lógica da sedução e do arrebatamento,
confere curiosa atribuição ao nosso “estoque” imagético.
Cada peça adquirida perde imediatamente seu peso ou
valor individual quando é inserida na “coleção”. Não cos-
tumamos hierarquizar com muita facilidade as “imagens
da violência”. Parece ser mais comum atribuir-se a estas
imagens um valor relacional, como se cada uma fosse, na
verdade, a parte de um quebra-cabeças, a fração de um
mosaico que, a despeito de sua capacidade constante de
aglutinação e reestruturação, de seu fracionamento, apre-
senta-se como unidade.

Apesar de seu caráter polissêmico, as imagens de vio-
lência têm contribuído, em alguns casos, para a constru-
ção de uma nomenclatura unívoca ou com conotação uni-
versalista da violência contemporânea, englobando a esta
temática visões de mundo, discursos e comportamentos
extremamente diversificados. Estes, por sua vez, não se
caracterizam, necessariamente, pela remissão seja a esta
pluralidade, seja a este fundamento comum.

A crescente propagação de imagens da violência e a
valoração que se atribui a esta violência visibilizada, re-
forçam, segundo nossa hipótese, uma dilatação do con-
ceito. O tema da violência encontra-se em situação de
promiscuidade com a intensa visibilização dos fenôme-
nos de violência e com a imagem abstrata da violência
que se constrói a partir deste processo.

Por outro lado, os diversos fenômenos e abordagens
teóricas, incluídos involuntariamente em uma mesma
alcunha, são por vezes antagônicos ou excludentes.
Cada qual tende a criar sua zona de condensação, o seu
buraco negro. Referimo-nos aqui ao caráter monolíti-
co de determinados discursos genéricos, por exemplo,
a associação taxativa entre (aumento da) pobreza, cri-
minalidade e violência. Também consideramos o po-
der de atração exercido sobre os discursos de análise
da violência por fenômenos de violência ostensivamente
visibilizada.
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LINGUAGEM DA VIOLÊNCIA E
VIOLÊNCIA MEDIÁTICA

A noção de “linguagem da violência” reúne ou con-
templa algumas das dimensões da violência como ato
social, qual sejam, a violência como agregador comum –
reunindo circunstancialmente indivíduos e grupos que, em
sua prática, vêem nela fator decisivo e partilhado de coe-
são, união e ação grupal –; a violência fundante – base
originária da constituição da ação e da interação social –; e
a violência como vetor estruturante – que define e con-
duz a conformação e a característica interna de práticas,
hábitos, percepções e interações.

Cientes das implicações e desdobramentos de tais no-
ções na literatura de fundamento sociológico, utilizamo-
las de forma basicamente ilustrativa e restringimos sua
aplicação ao campo analítico da comunicação social. O
recorte que adotamos, portanto, leva em conta a existên-
cia destes níveis, mas não os considera mutuamente ex-
cludentes nem lhes atribui caráter totalizante. Afinal, cada
um deles pode e certamente estará mixado em seu acon-
tecer simbólico, cotidiano e social.

Consideramos, ademais, que, ao se falar de uma “vio-
lência mediática”, esteja suficientemente claro que a vio-
lência é aqui compreendida tanto como manifestação con-
creta, direta e ostensiva na vida cotidiana – implicando
constrangimentos físicos, morais, no uso da força, na coa-
ção, na violação da integridade física e psíquica –, quan-
to em sua dimensão subjetiva, indireta e, inclusive, no to-
cante à sua mediatização. Na interseção entre o concreto
e o simbólico, a violência manifesta-se como produção e
linguagem estética, como forma de ser, de se comunicar,
de vivenciar, de apreender e interpretar o mundo.

Nas palavras do psicanalista Contardo Calligaris
(1993), a crise de “filiação” brasileira permite que atos
pretensamente simbólicos tornem-se reais, ultrapassando,
em sua execução, o sentido estrito de meio para a obten-
ção de interesses e materializando um sentimento difuso
de “vingança”. Assim, ele comenta o que seria, a seus
olhos, uma das peculiaridades da criminalidade brasilei-
ra: “É como se no roubo e no assalto a questão não se
resumisse na tentativa de se apoderar de um bem: sub-
traí-lo a um outro presente, privar o outro em presença
parece mais importante do que se apoderar do bem. (...)
Assaltando, o que importa não é tanto se apoderar do bem
do outro, quanto – no instante do assalto – escravizá-lo
segundo o projeto do colonizador. Roubar em ausência é
sem efeito, pois é do outro que precisa se apoderar, como

se o delinqüente esperasse sua dignidade de sujeito do
poder afirmado de declarar ao assaltado: ‘Non habeas
corpus’” (Calligaris, 1993:120-1).

No universo da comunicação generalizada, a experi-
mentação concreta da violência encontra o outro lado da
moeda na superexposição brutal aos mais diversos níveis
de violência sígnica. Analisando a violência contempo-
rânea, Chesnais (1982) vale-se do contraponto “lei da for-
ça/força da lei” para argumentar que a violência é a única
lei das sociedades sem lei. A linguagem da violência, nos
termos da simbiose media/sociedade, sugere mais exata-
mente uma ruptura de “laços”, como se eles perdessem
seu valor simbólico, sua função de integração e identida-
de reconhecida e partilhada. Pensamos, neste caso, nos
abalos sofridos em termos da vivência corpórea, da rela-
ção com o “outro”, dos vínculos coletivos, territoriais,
políticos. Na linguagem mediática, a coesão, a estrutura-
ção e ordenação de um mundo que parece desintegrar-se,
oferecem, como alternativa, um vínculo imaterial, uma
coesão apenas suposta, credível, mas, de fato, frágil em
seu valor simbólico.

Uma das peculiaridades da violência contemporânea é sua
excessiva visualização, que nos informa do mundo através
do “ouvir ver” e, ainda, aquela que se dá a ver, violência
instrumentalizada, violência publicitária. É curioso notar que
o círculo mediático, mitificando a molecularização, tende a
atribuir-lhe um peso maior na percepção do que seria o cres-
cimento da violência contemporânea; mas não seria preciso
sequer recorrer a estatísticas para atestar que, ao se enfocar
a criminalidade, é a linguagem molar, quantitativamente, a
mais letal.

Devemos agora acrescentar outra observação. As for-
mas de violência analisadas neste trabalho demonstram
que esta linguagem é também fascinante, seja para aque-
les que a praticam diretamente, seja para parte daqueles
que, mediaticamente, a experimentam. Uma combinação
letal da violência como fascínio e do desejo de abolição é
a união entre as “máquinas de guerra” e as “máquinas de
visão”. Uma das derivações mais radicais da linguagem
da violência é aquela em que se propaga uma “estética do
desaparecimento” que, literalmente, só nos deixa como
alternativa de investigação uma arqueologia dos vestígios,
dos sinais-destroços da dizimação.

Se, como sugere Enzensberger, aos perdedores é dele-
gada a autodestruição, com o afastamento do capital dos
“cenários de guerra”, por outro lado é exatamente deste
combate endógeno e autofágico, em seu decorrer ou em
seus despojos, que se alimenta parte dos telejornais “es-
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pecializados”, os mesmos que tendem a se utilizar de um
discurso moralizador, de um tratamento de superfície
quando surgem denúncias “mais sérias”, que, quando
comovem ou causam indignação, o fazem, muitas vezes,
pela consciência tácita da dimensão do não-visto.

Retomamos, como último comentário, a condição de
possibilidade que identificamos na linguagem de alguns
rappers. Assumindo que foram criados na “linguagem da
violência”, que ela lhes conformou a vida, as relações de
sociabilidade, transformam-na em recurso simbólico, des-
vencilhando-se do ciclo da violência como ato social.
Enxergamos aqui uma possibilidade, similar à que vis-
lumbra Paulo Giandalia ao descrever a experiência de um
ex-garoto de rua que, sonhando em ser fotógrafo, com-
prara, em parcelas, uma câmera, registrando cenas do
cotidiano que tão bem conhecia.13 Na rua desde os 8. Desde
os 4. Desde os 2 anos? Caso de polícia, número de esta-
tística, uma probabilidade. Duarte Pereira é o nome da
mãe. Ele sabe do pai? Ele tem? Nenhuma certeza (...).
Certeza aos 17: mudar o destino de bicho acuado, bicho
morto. Comprou uma máquina fotográfica em 6 vezes de
R$56,00 nas Casas Bahia. Automática, zoom 35-80mm.
Podia ter sido um walkman no Mappin aos 17. Deveria
ter sido um revólver calibre 32 aos 12. Um som de 100
watts roubado aos 11... Poderia ter sido. Ele é Antonio
Leonardo Duarte Pereira, o fotógrafo amador. Ex-garoto de
rua, sobrevivente da turma que não está preso ou morreu.
Porque decidiu. A certeza de que temos possibilidades.

Vemos também problemas: o envolvimento criminal
de “estrelas” do gangsta rap exemplifica, em terras nor-
te-americanas, um deles; a limitação das alternativas de
“sucesso”, se se pensar em termos exclusivamente eco-
nômicos, pode ser outro. A pedagogia desta linguagem,
em sua dimensão molecular e naquela molar, endurecida,
deve ser olhada de frente. Mesmo se, por algum tempo, o
que se encontre seja uma cadeia infindável de novas per-
guntas. Fazê-las, conscientes da inserção de quem per-
gunta no quadro sobre o qual indaga, pode ser um pri-
meiro passo.

NOTAS

E-mail da autora: rrocha@usp.br

Este artigo contém resultados parciais da tese de doutoramento Estética da vio-
lência: por uma arqueologia dos vestígios, que contou com o financiamento de
CNPq e Fapesp.

1. Embora esta análise tenha enfatizado o cenário metropolitano da atualidade,
acreditamos que as reflexões propostas, com as relativizações pertinentes, pos-
sam ser aplicadas a outras situações não enfocadas aqui.

2. O autor comenta sua compreensão dos estudos etnográficos relacionando-os
com a “teoria da ação” de Pierre Bourdieu.

3. A autora analisa a violência simbólica e física nas banlieues.

4. A relação que, neste sentido, se estabelece entre consumo e criminalidade me-
rece um estudo à parte, estando neste momento apenas esboçado. Pretendemos
retomar esta linha analítica em pesquisas futuras, valendo-nos, entre outras, da
contribuição de Raymond Williams, particularmente em sua conceituação da
cultura como um “sistema de significações realizado” (Williams, 1992:206). Outra
dimensão é apontada por Borelli (1995), que propõe uma interessante aplicação
da proposição de Williams acerca das “estruturas de sentimento” presentes nas
relações culturais.
5. Compreendida tanto como imaginário composto de representações imagéticas,
quanto como o próprio estoque imagético, a coleção de imagens, de representa-
ções ou, indo mais além, como conjunto de simulações que atestam rupturas com
o referente. Brissac Peixoto (1987) refere-se à imagerie como sendo parte de um
processo de ficcionalização imagética do real, como conversão do real em paisa-
gem, em figuras de ficção: “conversão de todas as coisas num cinematismo de
imagens espectrais” (Brissac Peixoto, 1987:7).

6. Em Cidade de Deus, zona oeste da cidade do Rio. Nesse mesmo local, um
cinegrafista amador registrou cena de violência policial, divulgada em redes de
tevê em abril de 97.

7. “Basicamente, insisto na necessidade de uma perspectiva que, separando ana-
liticamente a crise institucional da organização da criminalidade, torne perceptí-
vel a singularidade da atual configuração desta última e sua importância funda-
mental no quadro da vida urbana contemporânea” (Machado da Silva, 1994:157).

8. Imiscuem-se, nesta definição de força, a posse ou controle de capital financei-
ro e de armamentos.

9. Para uma análise do gangsta rap, ver Kitwana (1994).

10. Ver, a este respeito, Wieviorka (1996).
11. Neste filme um maníaco atira de trás de uma tela de drive-in, que exibia um
filme de terror.

12. Segundo Lyotard (1996:219), na anamnese o “advir advém como revir”.

13. Sobre a experiência deste garoto e para se conhecerem alguns resultados de
pesquisa inédita desenvolvida pela Faculdade de Saúde Pública da USP sobre
menores de rua e seus familiares consultar a Folha de S.Paulo (caderno “São
Paulo”) de 19 de outubro de 1997.
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RADICAIS, RACIAIS, RACIONAIS
a grande fratria do rap na periferia de São Paulo

MARIA RITA KEHL

Psicanalista. Autora de A mínima diferença e Deslocamentos do feminino

omício do Partido dos Trabalhadores, dia 1o de
maio de 1999. Tem mais gente do que no ano
passado, ou retrasado, mas a diferença não é

muito significativa. O que chama a atenção é a presença
de um outro tipo de gente, um “público” diferente da mi-
litância petista que já se pode chamar de tradicional, 18
anos depois. São jovens das periferias de São Paulo. A
caracterização é clara. Olha-se para eles e se vê que não
vieram dos sindicatos, das comunidades católicas, da base
organizada de alguns deputados, da militância feminista.
Esta moçada usa boné, bermudas largas, moletons imen-
sos, cabelo raspado e óculos escuros. São escuros tam-
bém, a grande maioria. Estão atentos, um pouco tensos,
impacientes, mas nada agressivos. Escutam os discursos
(sempre os mesmos, sempre chatos, com exceção das fa-
las vivas do Lula e do Vicentinho), aplaudem, vaiam, re-
petem algumas palavras de ordem. O clima é pacífico e
ordeiro, contrariando preconceitos da classe média bran-
ca. Alguns garotos sobem nas janelas do prédio dos Cor-
reios para ver melhor; um vitrô abre sozinho, pode-se
presentir uma invasão, mas não: os próprios meninos se
encarregam de fechar o vidro e continuam equilibrados
perigosamente, assistindo a tudo lá do alto.

Quando o animador do comício anuncia a apresenta-
ção de alguns grupos de rap, encerrando com os Racio-
nais MC’s, dá para entender a presença da moçada: são
os manos. O grande exército dos fãs dos Racionais. Vale
falar em fãs, no caso deles? Não, com certeza deve haver
um termo que indique outro tipo de interação entre a
multidão de jovens pobres e os grupos de rap que os re-
presentam. É como se cada um deles se considerasse um

rapper em potencial, capaz de contar sua vida no ritmo
repetitivo e opressivo, nas rimas obrigatórias, às vezes
preciosas, às vezes brutais, executando a dança que não
autoriza alegria nenhuma, sensualidade nenhuma – disto
que nasceu na periferia de algumas cidades americanas
como rhythm and poetry e se espalhou pelo Brasil, par-
tindo de São Paulo, é claro: a mais opressiva das cidades
brasileiras.

Há 17 anos, a grande festa petista de encerramento da
campanha da primeira candidatura do Lula em 1982, da-
quela vez ao governo de São Paulo, contou com a pre-
sença estranha, espontânea, não necessariamente politi-
zada, mas talvez em busca de alternativas, de vários punks
da periferia. Sem liderança, desorganizados, os punks fi-
zeram um certo “turismo revolucionário” em volta do PT,
que não sabia o que fazer com eles. Seis anos depois, num
melancólico e esvaziado 1o de maio de 1988 na praça da
Sé, via-se um grupo de punks, já então aderidos a um pa-
tético neonazismo, cruzar a praça em atitude ameaçado-
ra, procurando briga. Viraram inimigos da esquerda,
truculentos, racistas. Buscaram reconhecimento – isto que
todo jovem busca, mas que os pobres precisam lutar muito
mais para obter – identificando-se com o opressor. Arro-
gância, racismo, violência física; os punks marcaram sim
sua presença na cidade, mas não foram capazes de supe-
rar a condição subjetiva de sua alienação. Tudo o que
conseguiram fazer foi passar adiante, para cima de ou-
tros garotos ainda mais frágeis do que eles, a humilhação
que se recusavam (com razão) a sofrer.

Agora é diferente. A esquerda talvez ainda não saiba
o que fazer, ou o que propor, para os milhares de rappers
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que, liderados pelo Mano Brown, parecem interessados
em radicalizar um discurso contundente de oposição. Mas
os “manos” têm uma idéia um pouco mais precisa de sua
revolução, a começar pelas armas: sua palavra em primeiro
lugar. Em seguida, sua “consciência”, sua “atitude” –
expressões empregadas insistentemente nas letras dos
Racionais, e que em termos gerais significam: orgulho
da raça negra e lealdade para com os irmãos de etnia e de
pobreza. Sabem para quem estão falando, e sabem sobre-
tudo de onde estão falando: “Mil novecentos e noventa e
três, fodidamente voltando, Racionais/ usando e abusan-
do de nossa liberdade de expressão/ um dos poucos direi-
tos que um jovem negro ainda tem neste país./ Você está
entrando no mundo da informação/ autoconhecimento, de-
núncia e diversão./ Este é o raio-X do Brasil, seja bem
vindo” (“Fim de semana no parque” – Mano Brown e Edy
Rock).

Os quatro jovens integrantes do grupo – Mano Brown,
Ice Blue, KL Jay e Edy Rock –, apesar das 500 mil cópias
vendidas do último CD, Sobrevivendo no inferno, recu-
sam qualquer postura de pop-star. Para eles, a questão do
reconhecimento e da inclusão não se resolve através da
ascensão oferecida pela lógica do mercado, segundo a qual
dois ou três indivíduos excepcionais são tolerados por seu
talento e podem mesmo se destacar de sua origem mise-
rável, ser investidos narcisicamente pelo star system e se
oferecer como objetos de adoração, de identificação e de
consolo para a grande massa de fãs, que sonham indivi-
dualmente com a sorte de um dia também virarem exce-
ção. Os integrantes dos Racionais apostam e concedem muito
pouco à mídia. “Não somos um produto, somos artistas”,
diz KL Jay em entrevista ao Jornal da Tarde (5/8/98), ex-
plicando por que se recusam a aparecer na Globo (uma
emissora que apoiou a ditadura militar “e que faz com
que o povo fique cada vez mais burro”) e no SBT (“Como
posso ir ao Gugu se o programa dele só mostra garotas
peladas rebolando ou então explorando o bizarro”?). Até
mesmo o rótulo de artista é questionado, numa recusa a
qualquer tipo de “domesticação”. “Eu não sou artista.
Artista faz arte, eu faço arma. Sou terrorista” (Mano
Brown).

O tratamento de “mano” não é gratuito. Indica uma
intenção de igualdade, um sentimento de fratria, um campo
de identificações horizontais, em contraposição ao modo
de identificação/dominação vertical, da massa em rela-
ção ao líder ou ao ídolo. As letras são apelos dramáticos
ao semelhante, ao irmão: junte-se a nós, aumente nossa
força. Fique esperto, fique consciente – não faça o que

eles esperam de você, não seja o “negro limitado” (título
de uma das músicas de Brown) que o sistema quer, não
justifique o preconceito dos “racistas otários” (título de
outra música). A força dos grupos de rap não vem de sua
capacidade de excluir, de colocar-se acima da massa e
produzir fascínio, inveja. Vem de seu poder de inclusão,
da insistência na igualdade entre artistas e público, todos
negros, todos de origem pobre, todos vítimas da mesma
discriminação e da mesma escassez de oportunidades.
Antes dos Racionais, muitos grupos se apresentaram no
Anhangabaú neste 1o de maio. A impressão que se tinha é
que eram todos protegidos dos manos mais velhos, que
aceitaram tocar sob condição de abrir espaço para os
menos conhecidos. Quando um começo de vaia recebeu
a apresentação do Apocalypse 16, os meninos não se inti-
midaram. Com voz de criança, o líder desta banda cujos
componentes não aparentam mais do que 14, 15 anos,
chamou a atenção da platéia, conclamou à união, à “ati-
tude consciente”, lembrou que eram todos manos; calou
a vaia e terminou seu pequeno discurso com: “Apocalypse
16, armados de consciência!” – depois tocaram. Sem muito
sucesso, mas tocaram.

Os rappers não querem excluir nenhum garoto ou ga-
rota que se pareça com eles.

“Eu sou apenas um rapaz latino-americano/ apoiado
por mais de cinqüenta mil manos/ efeito colateral que o
seu sistema fez”, canta Mano Brown, líder dos Racionais
(“Capítulo 4, Versículo 3”.) À diferença das bandas de
rock pesado, não oferecem a seu público o gozo maso-
quista de ser insultados por um pop-star milionário fanta-
siado de outsider. A designação “mano” faz sentido: eles
procuram ampliar a grande fratria dos excluídos, fazendo
da “consciência” a arma capaz de virar o jogo da margi-
nalização. “Somos os pretos mais perigosos do país e
vamos mudar muita coisa por aqui. Há pouco ainda não
tínhamos consciência disso” (KL Jay).

A que perigo Jay se refere? A julgar por algumas de-
clarações à imprensa e a maior parte das faixas dos CDs
dos Racionais, há uma mudança de atitude, partindo dos
rappers e pretendendo modificar a auto-imagem e o com-
portamento de todos os negros pobres do Brasil: é o fim
da humildade, do sentimento de inferioridade que tanto
agrada à elite da casa grande, acostumada a se beneficiar
da mansidão – ou seja: do medo – de nossa “boa gente de
cor”. “Quando vocês falam com um cara, o que esperam
que aconteça depois?” (Raça) – Brown: “Levantar a ca-
beça, perder o medo e encarar. Se tomar um soco, devol-
ve”. “E o que aconteceria (Raça) se todo negro da perife-
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ria agisse assim?” – “O Brasil ia ser um país mais justo”.
As mensagens dos Racionais para o pessoal que ouve e
compra seus CDs são as seguintes: “Gostaria que eles se
valorizassem e gostassem de si mesmos” (Mano Brown);
“Ideologia e autovalorização” (KL Jay); “Dignidade deve
ser o seu lema” (Ice Blue); “Que escutem os Racionais, é
lógico; E paz!”(Edy Rock) (entrevista para DJ Sound n.15,
1991).

Eles apelam para a consciência de cada um, para mu-
danças de atitude que só podem partir de escolhas indivi-
duais; mas a autovalorização e a dignidade de cada ne-
gro, de cada ouvinte do rap, depende da produção de um
discurso onde o lugar do negro seja diferente do que a
tradição brasileira indica. Daí a diferença entre os Racio-
nais e outro jovem músico negro, outro Brown, este
baiano. “Tem gente que fala que o rap de São Paulo é
triste (Raça). O Carlinhos Brown falou que isto é não sa-
ber reinar sobre a miséria” – Mano Brown: “Na Bahia os
caras têm que esconder a miséria que é pro turista vir, pra
dar dinheiro pros caras lá, inclusive o Carlinhos Brown.
São Paulo não é um ponto turístico. E esse negócio de
reinar sobre a miséria, você não pode é aceitar a miséria.
Mas acho válido o que ele faz pela sua comunidade.”

Acontece que os Racionais não estão interessados nem
em reinar sobre a miséria (o que seria isto? uma forma
mais sedutora de dominação?), nem em esconder a misé-
ria para inglês ver. Seu público-alvo não é o turista – são
os pretos pobres como eles. Não, eles não excluem seus
iguais, nem se consideram superiores aos anônimos da
periferia. Se eles excluem alguém, sou eu, é você, consu-
midor de classe média – “boy”, “burguês”, “perua”,
“babaca”, “racista otário” – que curtem o som dos Racio-
nais no toca-CD do carro importado “e se sente parte da
bandidagem” (KL Jay). Ou seja: não estão vendendo uma
fachada de malandragem para animar o tédio dos jovens
de classe média.

Assim, fica difícil gostar deles não sendo um(a) deles.
Mais difícil ainda falar deles. Eles não nos autorizam, não
nos dão entrada. “Nós” estamos do outro lado. Do lado
dos que têm tudo o que eles não têm. Do lado dos que eles
invejam, quase declaradamente, e odeiam, declaradamente
também. Mas, sobretudo, do lado dos que eles desprezam.

Como gostar desta música que não se permite alegria
nenhuma, exaltação nenhuma? Como escutar estas letras
intimidatórias, acusatórias, freqüentemente autoritárias,
embaladas pelo ritmo que lembra um campo de trabalhos
forçados ou a marcha dos detentos ao redor do pátio, que
os garotos dançam de cabeça baixa, rosto quase escondi-

do pelo capuz do moleton e os óculos escuros, curvados,
como se tivessem ainda nos pés as correntes da escravi-
dão? Por onde se produz a identificação através de um
abismo de diferenças, que faz com que adolescentes ri-
cos ouçam e (por que não?) entendam o que estão denun-
ciando os Racionais, e uma mulher adulta de classe mé-
dia receba a bofetada violenta do rap não como um insulto
mas como um desabafo compartilhado, não como uma
provocação pour épater, mas como uma denúncia que a
compromete imediatamente com eles?

Se eles não me autorizam, vou ter que forçar a entra-
da. A identificação me facilita as coisas; aposto no espa-
ço virtual, simbólico, e portanto inesgotável, da fratria e
me passo para o lado dos manos, sem esquecer (nem po-
deria) a minha diferença – é de um outro lugar, do “meu”
lugar, que escuto e posso falar dos Racionais MC’s. É
porque eles falam diretamente não apenas à minha má
consciência de classe média esquerdista, mas ao mal-es-
tar que sinto por viver num país que reproduz diariamen-
te, numa velocidade de linha de montagem industrial, a
violenta exclusão de milhares de jovens e crianças que,
apesar dos atuais discursos neoliberais que enfatizam a
competência e o esforço individual, não encontram ne-
nhuma oportunidade de sair da marginalização em que se
encontram. Milhares de crianças e jovens cujas vidas cor-
rem o risco de ser apenas o “efeito colateral que o seu
(meu!) sistema fez” (“Cap. 4, Versículo 3” – Mano
Brown). É a capacidade de simbolizar a experiência de
desamparo destes milhões de periféricos urbanos, de for-
çar a barra para que a cara deles seja definitivamente in-
cluída no retrato atual do país (um retrato que ainda se
pretende doce, gentil, miscigenado), é a capacidade de
produzir uma fala significativa e nova sobre a exclusão,
que faz dos Racionais MC’s o mais importante fenômeno
musical de massas do Brasil dos anos 90.

A FRATRIA ÓRFÃ

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já
sofreram violência policial. A cada 4 pessoas mortas pela polícia,

3 são negras. Nas universidades brasileiras, apenas
3% dos alunos são negros. A cada 4 horas, um jovem

negro morre violentamente em São Paulo.
Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente.

Brown, Cap. 4, Versículo 3

Quem prestar atenção nas letras quilométricas do rap,
provavelmente vai se sentir mal diante do tom com que
são proferidos estes discursos. É um tom que se poderia
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chamar de autoritário, mistura de advertência e de acusa-
ção. A voz do cantor/narrador dirige-se diretamente ao
ouvinte, ora supondo que seja outro mano – e então avi-
sa, adverte, tenta “chamar à consciência” –, ora supondo
que seja um inimigo –, e então, sem ambigüidades, acu-
sa. Diante de uma voz assim tão ameaçadora, de um dis-
curso que nos convida a “trocar uma idéia” mas não troca
nada, não negocia nada de seu ponto de vista e de sua
posição (posição sempre moral, mas não necessariamen-
te moralista – veremos), cabe ao ouvinte indagar: mas
como ele se autoriza? Quem ele pensa que é?

O Brasil é um país que se considera, tradicionalmente,
órfão de pai. Não prezamos nossos antepassados portu-
gueses; não respeitamos uma elite governante que não
respeita nem a lei, nem a sociedade, nem a si mesma; não
temos grandes heróis entre os fundadores da sociedade
atual, capazes de fornecer símbolos para nossa auto-esti-
ma. Nossa passagem do “estado de natureza” (que é como,
erradamente, simboliza-se as culturas indígenas) ao “es-
tado de cultura” não se deu com a chegada de um grupo
de puritanos trazendo o projeto de fundar uma comuni-
dade religiosa, como no caso dos Estados Unidos, mas
pelo despejo, nessas terras, de um bando de degredados
da Coroa portuguesa. Não vieram para civilizar, mas para
usufruir e principalmente, usurpar. Pelo menos é assim
que se interpreta popularmente, com boa dose de ironia,
a chegada dos portugueses ao Brasil.1 Fundou-se assim o
mito da “pátria-mãe gentil” (que Caetano Veloso acerta-
damente chamou “mátria”, pedindo a seguir: “quero
fratria”!) que tudo autoriza, tudo tolera, “tudo dá”.

É óbvio que o mito da abundância fácil produziu ex-
ploração, concentração de riquezas numa escala que nos
coloca em primeiro lugar no ranking da vergonha mun-
dial e miséria. É óbvio que a orfandade simbólica produ-
ziu não uma ausência de figuras paternas, mas um exces-
so de pais reais, abusados, arbitrários e brutais como o
“pai da horda primitiva” do mito freudiano. O que falta à
sociedade brasileira não é mais um painho mandão e
pseudo protetor (vide ACM, Getúlio, Padre Cícero, etc.),
mas uma fratria forte, que confie em si mesma, capaz de
suplantar o poder do “pai da horda” e erigir um pai sim-
bólico, na forma de uma lei justa, que contemple as ne-
cessidades de todos e não a voracidade de alguns.

Mas, numa sociedade acostumada ao paternalismo
autoritário, também para as formações fraternas, em sua
função criadora de significantes e de cidadania, coloca-
se uma questão: como evitar que, do ato de coragem co-
letivo que elimina a antiga dominação do pai onipotente

e institui um novo pacto civilizatório, produza-se um novo
usurpador na figura do herói? Por outro lado, como man-
ter, na ausência do herói concentracionário da fala coleti-
va (lembrar Roland Barthes: “o mito é uma fala rouba-
da”), um discurso consistente que suporte e legitime as
formações sociais produzidas na horizontalidade das re-
lações democráticas? Como sustentar, na expressão de
Jacques Rancière, a “letra órfã”, as novas formas de lin-
guagem produzidas nas trocas horizontais e que tentam
comunicar, de um semelhante a outro, experiências que
façam sentido, que produzam valor, que sugiram um “pro-
grama mínimo” para uma ética da convivência?

As falas dos Racionais oscilam; passam do lugar co-
munitário dos manos ao lugar do herói exemplar, escor-
regando dali para o lugar da autoridade, falando em nome
de um “pai” que sabe mais, que pode aconselhar, julgar,
orientar. Por que “Racionais”? – perguntou o repórter da
revista Raça. Edy Rock responde: “Vem de raciocínio,
né? Um nome que tem a ver com as letras, que tem a ver
com a gente. Você pensa pra falar.” (grifo nosso). Brown:
“Naquela época o rap era muito bobo. Rap de enganar,
se liga, mano? Não forçava a pensar”. Mais adiante, Brown
(respondendo a uma questão de por que o rap é político):
“Você já nasceu preto, descendente de escravo que so-
freu, filho de escravo que sofreu, continua tomando ‘en-
quadro’ da polícia, continua convivendo com drogas, com
tráfico, com alcoolismo, com todos os baratos que não
foi a gente que trouxe pra cá. Foi o que colocaram pra
gente. Então não é uma questão de escolha, é que nem o
ar que você respira. Então o rap vai falar disso aí, porque
a vida é assim.”

Vejamos um dos muitos trechos de letras que ilustram
esta dupla inscrição do sujeito, que, por um lado, “pensa
pra falar” – produz uma fala própria, destacada dos dis-
cursos do Outro –, mas, por outro lado, não poderia falar
de outra coisa, “porque a vida é assim”, ou seja, não confun-
de sua autonomia pensante e crítica com uma arbitrariedade
de referências, como o delírio de auto-suficiência típico
da alienação subjetiva das sociedades de consumo. O dis-
tanciamento necessário para se pensar antes de falar vem
de um mergulho na própria história (“somos descenden-
tes de escravo que sofreu...”) e de uma aceitação ativa,
não conformista, da própria condição, do pertencimento
a um lugar e uma coletividade que, ao mesmo tempo que
fortalece os enunciados, recorta um campo a partir de onde
o sujeito pode falar, dificultando o escape na direção de
fantasias de adesão a fórmulas imaginárias de aliciamen-
to ou de consolação.
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“Eu não sei se eles/ estão ou não autorizados/ a decidir
o que é certo ou errado/ inocente ou culpado retrato fala-
do/ não existe mais justiça ou estou enganado? Se eu fos-
se citar o nome de todos os que se foram/ o meu tempo
não daria para falar mais.../ e eu vou lembrar que ficou
por isso mesmo/ e então que segurança se tem em tal si-
tuação/ quantos terão que sofrer pra se tomar providên-
cia/ ou vão dar mais um tempo e assistir a seqüência/ e
com certeza ignorar a procedência./ O sensacionalismo
pra eles é o máximo/ acabar com delinqüentes eles acham
ótimo/ desde que nenhum parente ou então é lógico/ seus
próprios filhos sejam os próximos (...) Ei Brown, qual será
a nossa atitude?/ A mudança estará em nossa consciên-
cia/ praticando nossos atos com coerência/ e a conseqüên-
cia será o fim do próprio medo/ pois quem gosta de nós
somos nós mesmos/ tipo, porque ninguém cuidará de você/
não entre nessa à toa/ não dê motivo pra morrer/ honesti-
dade nunca será demais/ sua moral não se ganha, se faz/
não somos donos da verdade/ por isso não mentimos/ sen-
timos a necessidade de uma melhoria/ nossa filosofia é
sempre transmitir/ a realidade em si/ Racionais MC’s”
(“Pânico na zona Sul”).

Nos últimos versos de “Júri Racional” o grupo conde-
na um negro “otário” que “se passou para o outro lado”,
recusando a identificação com os manos em troca da acei-
tação dos playboys.

“Eu quero é devolver nosso valor, que a outra raça ti-
rou./ Esse é meu ponto de vista. Não sou racista, morou?/
E se avisaram sua mente, muitos de nossa gente/ mas você,
infelizmente/ sequer demonstra interesse em se libertar./
Essa é a questão, autovalorização/esse é o título da nossa
revolução./ Capítulo 1:/ O verdadeiro negro tem que ser
capaz/ de remar contra a maré, contra qualquer sacrifí-
cio./ Mas no seu caso é difícil: você só pensa no próprio
benefício./ Desde o início, me mostrou indícios/ que seus
artifícios são vícios pouco originais/ artificiais, embran-
quiçados demais./ Ovelha branca da raça, traidor! Ven-
deu a alma ao inimigo, renegou sua cor” Refrão: “Mas
nosso júri é racional, não falha/ por quê? não somos fãs
de canalha! Conclusão: “Por unanimidade/ o júri deste
tribunal declara a ação procedente/ e considera o réu cul-
pado/ por ignorar a luta dos antepassados negros/ por me-
nosprezar a cultura negra milenar/ por humilhar e ridicu-
larizar os demais irmãos/ sendo instrumento voluntário
do inimigo racista./ Caso encerrado”.

O viés autoritário desses versos, a nosso ver, tem pelo
menos três determinantes. Primeiro, a certeza de que uma
causa coletiva está em jogo. Trata-se de estancar o derra-

mamento de sangue de várias gerações de negros, de barrar
a discriminação sem recusar a marca originária. Nada de
abaixar a cabeça, fazer o “preto de alma branca” que a
elite sempre apreciou. Trata-se de produzir “melhoria” na
vida da periferia. Mas para isto – aí vem a segunda razão
– é necessário “transmitir a realidade em si”. Isto porque
a maior ameaça não vem necessariamente da violência
policial, nem da indiferença dos “boys”. Vem da mistifi-
cação produzida pelos apelos da publicidade, pela confu-
são entre consumidor e cidadão que se estabeleceu no
Brasil neoliberal, que fazem com que o jovem da perife-
ria esqueça sua própria cultura, desvalorize seus iguais e
sua origem, fascinado pelos signos de poder ostentados
pelo burguês. É aí, dizem as letras de Brown, que ele se
perde:

“Você viu aquele mano na porta do bar/ ele mudou
demais de uns tempos pra cá/ cercado de uma pá de tipo
estranho/ que promete pra ele o mundo dos sonhos./ Ele
está diferente, não é mais como antes/ agora anda arma-
do a todo instante/ não precisa mais dos aliados/ negocian-
tes influentes estão ao seu lado./ Sua mina apaixonada,
linda e solidária/ perdeu a posição, ele agora tem várias...
(...) Ascenção meteórica, contagem numérica/ farinha
impura, o ponto que mais fatura/ um traficante de estilo,
bem peculiar/ você viu aquele mano na porta do bar?”
(...) “A lei da selva é assim, predatória/ clic, clec, BUM,
preserve sua glória/ transformação radical, estilo de vida/
ontem sossegado, e tal/ hoje homicida/ ele diz que se ga-
rante e não tá nem aí/ usou e viciou a molecada daqui”...
(“Mano na porta do bar” – Brown e Rock).

Aqui entra a terceira determinação, que justifica que o
discurso predominantemente moral dos Racionais não se
confunda com moralismo, já que não fala em nome de
nenhum valor universal, além da preservação da própria
vida. O tom autoritário das letras está avisando os ma-
nos: onde reina a “lei da selva” a pena de morte já está
instalada, sem juízo prévio. Diante da vida sempre amea-
çada, não se pode vacilar.

“Você está vendo o movimento na porta do bar?/ tem
muita gente indo pra lá, o que será? /(...) Ouço um mole-
que dizer, mais um cuzão da lista/ dois fulanos numa moto,
única pista/ eu vejo manchas no chão, eu vejo um homem
ali/ é natural para mim, infelizmente./ A lei da selva é trai-
çoeira, surpresa/ hoje você é o predador, amanhã é a pre-
sa./ Já posso imaginar, vou confirmar/ me aproximei da
multidão e obtive a resposta/ você viu aquele mano na
porta do bar?/ ontem ele caiu com uma rajada nas cos-
tas”...
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O terror, e não o poder, dá o tom exasperado a essas
falas. O crime e a droga são uma tentação enorme, agra-
vada ainda pela falta de alternativas. O rap não oferece,
evidentemente, nenhuma saída material para a miséria;
também não aposta na transgressão como via de auto-afir-
mação, como é comum entre os jovens de classe média
(exemplo disso é o sucesso do grupo Planet Hemp). Mui-
to menos no confronto direto com a principal fonte de
ameaças contra a vida dos jovens, que a julgar pelo rap, é
a própria polícia. Conformismo ou sabedoria? Provavel-
mente um pouco de cada um, se é que se pode considerar
conformista o ceticismo dos manos quanto à possibilida-
de de enfrentamento com as instituições policiais no Bra-
sil. O que o rap procura promover são algumas atitudes
individuais fundamentadas numa referência coletiva. “Se
eu fosse aquele cara que se humilha no sinal/ por menos
de um real, minha chance era pouca/ mas se eu fosse aquele
moleque de touca/ que engatilha e enfia o cano dentro de
sua boca/ de quebrada, sem roupa, você e sua mina/ um,
dois, nem me viu! já sumi na neblina./ Mas não! perma-
neço vivo, eu sigo a mística/ 27 anos contrariando a es-
tatística (grifo nosso)./ Seu comercial de TV não me en-
gana/ eu não preciso de status, nem fama./ Seu carro e
sua grana já não me seduz/ e nem a sua puta de olhos azuis./
Eu sou apenas um rapaz latino-americano/apoiado por
mais de cinqüenta mil manos (grifo nosso)/ efeito colateral
que seu sistema produz...” (“Capítulo 4, Versículo 3”).

FUNÇÃO DO PAI, INVENÇÕES DOS MANOS

Os “cinqüenta mil manos” produzem um apoio – mas onde
está um pai? Qual o significante capaz de abrigar uma lei,
uma interdição ao gozo, quando a única compensação é o
direito de continuar, “contrariando as estatísticas”, a lutar
pela sobrevivência? Surpreendentemente, Mano Brown “usa”
Deus para fazer esta função. Embora em nenhum momento
fale em nome de igreja nenhuma, Deus é lembrado – mas
para quê? “Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor/ pelo
rádio, jornal, revista e outdoor./ Te oferece dinheiro, con-
versa com calma/ contamina seu caráter, rouba sua alma/
depois te joga na merda sozinho,/ transforma um preto tipo
A num neguinho./ Minha palavra alivia sua dor,/ ilumina
minha alma, louvado seja o meu Senhor/ que não deixa o
mano aqui desandar,/ ah, nem sentar o dedo em nenhum
pilantra./ Mas que nenhum filho da puta ignore a minha lei./
(“Capítulo 4, Versículo 3”).

Deus é lembrado como referência que “não deixa o
mano aqui desandar”, já que todas as outras referências

(“rádio, jornal, revista e outdoor”) estão aí para “trans-
formar um preto tipo A num neguinho”. Deus é lembrado
como pai cujo desejo indica ao filho o que é ser um ho-
mem: um “preto tipo A”. Pela primeira vez, fez sentido
para mim a frase “Jesus te ama”, que vejo freqüentemen-
te colada nos vidros dos carros (embora naqueles casos, a
meu ver, o sentido propagandístico, voltado ao aliciamento
e à domesticação do outro, predomine sobre o sentido de
auto-ajuda da utilização de Deus feita por Mano Brown);
pois é preciso que o Outro me ame, para que eu possa me
amar. É preciso que o Outro aponte, a partir do seu desejo
(que não se pode conhecer, mas a cultura não cessa de pro-
duzir pistas para que se possa imaginar), um lugar de digni-
dade, para que o sujeito sinta-se digno de ocupar um lugar.

Não me atrevo a interpretar a religiosidade pesssoal,
íntima, dos componentes do grupo. Mas sugiro que o Se-
nhor que aparece em alguns destes raps (junto com os
Orixás! ver “A fórmula mágica da paz” – Mano Brown:
“agradeço a Deus e aos Orixás/ parei no meio do cami-
nho e olhei para trás”), além de simbolizar a Lei, tem a
função de conferir valor à vida, que para um mano co-
mum “vale menos que o seu celular e o seu computador”
(“Diário de um detento”, Brown e Jocenir, este último pri-
sioneiro da casa de Detenção de São Paulo). No que de-
pender da lei dos homens, estes jovens já estão excluí-
dos, de fato, até do programa mínimo da Declaração dos
Direitos do Homem. A alternativa simbólica moderna,
imanente, a Deus, seria “a sociedade” – esta outra entida-
de abstrata, abrangente, que deveria simbolizar o interesse
comum entre os homens, a instância que “quer” que você
seja uma pessoa de bem, e em troca lhe oferece amparo,
oportunidades e até algumas alternativas de prazer.

A sociedade – temos mais de 200 anos de Iluminismo
nas costas! Mas será que o Iluminismo alguma vez falou
para a ralé? – é uma instância superior a Deus do ponto
de vista da emancipação dos homens, já que existe no reino
deste mundo, organizada a partir – supõe-se – das neces-
sidades e acordos estabelecidos entre semelhantes, e ma-
leável na medida das transformações destas necessidades.
Mas, do ponto de vista dos manos, a sociedade é hostil
ou, no mínimo, indiferente. A sociedade “não se impor-
ta”, não vai alterar seu sistema de privilégios para incluir
e contemplar os direitos deles. A regressão (do ponto de
vista filosófico) a Deus faz sentido, num quadro de ab-
surda injustiça social, considerando-se que a outra alter-
nativa é a regressão à barbárie.

Vale lembrar – estarei sendo otimista, interpretando a
partir de meu próprio desejo? – que o Deus de Brown não
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produz conformismo, esperança numa salvação mágica,
desvalorização desta vida em nome de qualquer felicida-
de eterna. Deus está lá como referência simbólica, para
“não deixar desandar” a vida desses moços nada compor-
tados que falam numa revolução aqui na terra mesmo
(“Deus está comigo, mas o revólver também me acompa-
nha.” Ice Blue ao JT, s/d) e lembram sempre: “Quem gosta
de nós somos nós mesmos” (“Pânico na Zona Sul”).

Mas que não se confunda este “gostar de nós” com uma
afirmação de auto-suficiência, de um individualismo que
só se sustenta (imaginariamente!) nos casos em que é
possível se cumprir as condições impostas pela socieda-
de de consumo – a posse de bens cuja função é obturar as
brechas da “fortaleza narcísica” do eu, a alienação pró-
pria da posição do “senhor”, que não lhe permite enxer-
gar sua dependência quanto ao trabalho do “escravo”, e a
disponibilidade do dinheiro como fetiche capaz de velar,
para o sujeito, a consciência de seu desamparo. O man-
dato “goste de você” emitido pelos Racionais não pode-
ria ser uma incitação ao individualismo mesmo se qui-
sesse, já que estas condições estão muito longe de se
cumprir dada a situação de permanente desamparo e falta
no real, da vida na periferia – a não ser, é claro, em sua
face bárbara, a do tráfico e consumo de drogas.

O traficante representa, nas letras de Brown e Edy Rock,
a face bárbara do individualismo burguês: o cara que não
está nem aí pra ninguém, que só defende o dele, que não
tem escrúpulos em viciar a molecada, expor crianças ao pe-
rigo fazendo avião para eles. A outra face é a do otário, o
“negro limitado” (título de música – Brown e Rock), a quem
falta “postura”, “atitude”, que se ilude pensando que pode
se destacar entre seus semelhantes recusando a raça, etc. “Não
quero ser o mais certo/ e sim o mano esperto”, responde
Brown ao mano “limitado”. Mais uma vez, uma postura moral
se funda sobre a ameaça extrema do extermínio. O “mano
esperto” é o que sabe que a opção da alienação – que na
miséria da periferia precisa da droga para se sustentar – está
sujeita à pena de morte, à lei da selva da polícia brasileira ou
destes capitalistas selvagens que são os donos do tráfico: “A
segunda opção é o caminho mais rápido/ e fácil, a morte per-
corre a mesma estrada, é/ inevitável./ Planejam nossa restri-
ção, esse é o título/ da nossa revolução, segundo versículo/
leia, se forme, se atualize, decore/ antes que racistas otários
fardados de cérebro atrofiado/ os seus miolos estourem e
estará tudo acabado./ Cuidado!/ O Boletim de Ocorrência
com seu nome em algum livro/ em qualquer arquivo, em
qualquer distrito/ caso encerrado, nada mais que isso” (“Ne-
gro Limitado”).

A insignificância da vida, o vazio que nossa passagem
pelo mundo dos vivos vai deixar depois de nossa morte –
nós que apostamos sempre em marcar nossa presença dei-
xando uma obra, uma palavra, uma lembrança imortal –, isto
que a psicanálise aponta como a precariedade da condi-
ção humana e que um neurótico de classe média precisa
trabalhar tanto para suportar, estão dados no dia-a-dia,
na concretude da vida no “inferno periférico”(Edy Rock)
de onde eles vêm. Portanto, a possibilidade do delírio
narcísico-individualista está excluída, a não ser que se
encare as conseqüências da opção pelo crime. “Não tava
nem aí, nem levava nada a sério/ admirava os ladrão e os
malandro mais velho/ mas se liga, olhe ao redor e diga/ o
que melhorou da função, quem sobrou, sei lá/ muito ve-
lório rolou de lá pra cá/ qual a próxima mãe a chorar/ já
demorou mas hoje eu posso compreender/ que malandra-
gem de verdade é viver (grifo nosso)/ Agradeço a Deus e
aos Orixás/ parei no meio do caminho e olhei para trás”...
(“Fórmula Mágica da Paz”– Mano Brown).

A outra opção – a primeira, aliás, nos versos da músi-
ca “Negro Limitado” – é o apelo ao outro como parceiro
na construção de outras referências, na invenção de espa-
ços simbólicos que possibilitem alguma independência em
relação à sedução do circuito crime-consumismo-exter-
mínio. Assim, o “goste de você” não soa como comando
ao isolamento, a um fechar-se sobre si mesmo como res-
posta para todos os problemas. Ao contrário, a frase soa
como apelo ao outro para que reconheça e valorize a se-
melhança entre eles.

O apelo ao reconhecimento é geralmente endereçado
ao pai. O irmão, o semelhante, será destinatário deste apelo
apenas quando o pai dá as costas? Pensamos que não; o
reconhecimento paterno, fundamental para que o sujeito
constitua uma certeza imaginária sobre “quem ele é” (para
o desejo do pai), pode gerar também um aprisionamento
narcísico. O sujeito só começa a se mover de sua posição
no triângulo edípico, entre o olhar da mãe que seduz e o
do pai que interdita e se oferece à identificação (e ao ideal),
quando da entrada de um outro, um irmão (consangüíneo
ou não), que abre para a alteridade, para a constatação,
em espelho, de sua própria insignificância; mas também
para a infinidade de possibilidades subjetivas que se abrem
ante a descoberta da semelhança na diferença.

O outro funciona também como parceiro e cúmplice
nas moções de transgressão em relação à interdição pa-
terna – e então, de duas, uma. Ou a interdição não se sus-
tenta mais – pense-se no caso de um pai perverso, por
exemplo, capaz de manter uma posição autoritária, mas
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incapaz de simbolizar a lei e sujeitar-se a ela –, e neste
caso os irmãos escapam à função paterna, fazendo sua
própria versão do desejo do pai (a père-version a que se
refere Lacan) e fundando, na delinqüência, uma gangue;
ou a lei se mantém cumprindo sua função mínima de in-
terditar o gozo (aos filhos, mas também ao pai!), mas a
aliança fraterna possibilita que os sujeitos explorem e
ampliem suas margens, relativizando o discurso da auto-
ridade encarnado pela figura do pai real. É a constatação
da semelhança na diferença que se dá com a entrada do
“pequeno outro”, que permite ao sujeito separar a lei sim-
bólica – diante da qual todos se equivalem – da figura
real do pai encarnado naquele sujeito frágil, arbitrário,
limitado e desejante que, mesmo quando se faça respei-
tar, é incapaz de apagar as diferenças significantes entre
todos os filhos que levam o mesmo nome, o seu nome.

Fizemos esta longa passagem para dizer que a fratria
não é convocada a operar só na falta do pai. Mas, quando
ninguém nessa vida encarna o pai, quando é preciso ape-
lar ao “Senhor” para imaginar que “alguém” (no eixo
vertical da constituição subjetiva) me ama e me proíbe
abusos, o reconhecimento entre irmãos se torna essencial.
Até mesmo para sustentar a existência deste Deus, aliás,
que se não fosse o significante de uma formação simbóli-
ca (portanto coletiva), seria o elemento central de um
delírio psicótico. Além disso, na falta do reconhecimento
de um pai, é a circulação libidinal entre os membros da
fratria que produz um lugar de onde o sujeito se vê, visto
pelo olhar do(s) outro(s). Prova disto é a grande impor-
tância que a criação de apelidos adquire nos grupos de
adolescentes, por exemplo, como indicativos de um “se-
gundo batismo”, a partir de outros campos identificatórios
por onde os sujeitos possam se mover, ampliando as pos-
sibilidades estreitas fundadas sobre o traço unário da iden-
tificação ao ideal paterno. As identificações horizontais
talvez permitam a passagem da ilusão de uma “identida-
de” (em que o sujeito se acredita idêntico a si mesmo,
colado ao nome próprio dado pelo pai) à precariedade das
identificações secundárias, a partir de outros lugares que
o sujeito vai ocupando entre seus semelhantes, e que o
apelido dado pela turma é capaz de revelar.

Quando os Racionais apelam a que os manos se iden-
tifiquem com a causa dos negros, estarão propondo um
campo identificatório – com sua diversidade de manifes-
tação singulares – ou a produção de uma identidade, com
sua camisa-de-força subjetiva? “Gosto de Nelson Mandela,
admiro Spike Lee,/ Zumbi, um grande herói, o maior da-
qui./ São importantes pra mim, mas você ri e dá as cos-

tas/ então acho que sei de que porra você gosta:/ se vestir
como playboy, freqüentar danceterias/ agradar os vaga-
bundos, ver novela todo dia,/ que merda!/ Se esse é seu
ideal, é lamentável/ é bem provável que você se foda
muito/ você se autodestrói e também quer nos incluir/
porém, não quero, não vou/ sou negro, não vou admitir!/
De que valem roupas caras, se não tem atitude?/ e o que
vale a negritude, se não pô-la em prática?/ A principal
tática, herança da nossa mãe África/ a única coisa que não
puderam roubar!/ se soubessem o valor que a nossa raça
tem/ tingiam a palma da mão pra ser escura também!”
(“Júri racional” – Mano Brown). A questão é complica-
da. Uma vez, indagado sobre sua identificação ao judaís-
mo, Freud respondeu que se não existisse anti-semitismo,
não faria questão nem de circuncidar os próprios filhos;
mas diante do preconceito, não tinha outra opção senão a
de se afirmar como judeu. Talvez se possa interpretar desta
forma a convocação dos Racionais a uma “atitude” que
sustente o amor-próprio entre os negros contra o senti-
mento de inferioridade produzido pela discriminação, o
que passa pela afirmação da raça – este significante tão
duvidoso, que produz discriminação ao mesmo tempo que
indica a diferença.

Mas, quem sabe se possa mesmo ultrapassar esta limi-
tação imaginária, este suporte físico – cor da pele – que
produz simultaneamente a identificação e a discrimina-
ção racial? Quem sabe a multidão de admiradores dos
grupos de rap não estará tentando dizer, como os estu-
dantes parisienses em maio de 68, quando o governo ten-
tou expulsar Daniel Cohn-Bendit sob a alegação de não
ser um cidadão francês: “somos todos judeus alemães”!,
e explodir a fronteira da raça pela via das identificações
com as formações culturais: somos todos manos negros
da periferia? Finalmente, está claro por que posso me
autorizar a falar de, ou mais, a falar com, os manos dos
Racionais. Pois, se a afirmação dos campos identificatórios
(estou recusando propositalmente o termo identidade) não
produzir laços sociais, afinidades eletivas que incluam o
semelhante na diferença (tornando obsoletos os traços da
raça, ou do sexo, por exemplo), há sempre de produzir
isolamento entre os grupos e, num sentido ou no outro,
discriminação. Que a auto-estima e a dignidade dos rapa-
zes negros da periferia não dependam da aceitação por
parte da elite branca, não significa que não produzam
outros laços, outras formas de comunicação, inclusive com
grupos mais ou menos marginais a esta própria elite. Neste
caso, a identificação que começou pela cor da pele, am-
pliou-se para abrigar outros sentidos: exclusão, indigna-
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ção, repúdio à violência e às injustiças, etc. Não somos
“todos” pretos pobres da periferia, mas somos muitos mais
do que eles supunham quando começaram a falar.

O CÉU CHEIO DE PIPAS

Caralho, que calor, que horas são/ posso ouvir a pivetada
gritando lá fora/ hoje acordei cedo pra ver/ sentir a brisa da

manhã e o sol nascer./ É época de pipa, o céu tá cheio/ quinze anos
atrás eu tava ali no meio./ Lembrei de quando era pequeno, eu e os

caras./ faz tempo – diz aí! – o tempo não pára...

Brown, Fórmula mágica da paz

Este trecho, quase no final de a “Fórmula mágica da
paz”, é dos poucos – senão o único – em que o rap dos
Racionais permite alguma sublimação dos sentidos, al-
gum sentimento de elevação ou de alegria. Afinal, não
é isto que o “ritmo e poesia” deveriam nos proporcio-
nar?

Mas não. Nenhuma exaltação, nenhuma referência
sublime é possível a uma arte que tem por principal fun-
ção tentar simbolizar um cotidiano que se depara todo
o tempo com o nó duro do real, no sentido que a psica-
nálise lacaniana atribui à palavra: o indizível, o que está
além da capacidade de elaboração pela linguagem, o
que nos escapa sempre.

O real domina a vida da periferia. É disto que falam
os versos de Mano Brown e Edy Rock. São os últimos
pensamentos de um homem que acaba de ser baleado,
depois de seguir a carreira de um amigo no crime e ter
sido acusado, pelo resto do bando, de entregá-lo à po-
lícia.2 É o último dia na vida de um ex-presidiário que
tenta se readaptar e criar o filho dignamente, mas aca-
ba sendo acusado injustamente de um roubo nas redon-
dezas e é executado pela polícia que invade sua casa
na madrugada.3

É a história de um mano gente fina: “Você viu aquele
mano na porta do bar? jogando bilhar, descontraído e
pá/ cercado de uma pá de camaradas/ da área uma das
pessoas mais consideradas/ ele não deixa brecha, não
fode ninguém/ adianta vários lados sem olhar pra quem/
tem poucos bens, mais que nada/ um fusca 73 e uma
mina apaixonada”... (“Mano na porta do bar” – Brown
e Rock. Citada na p.7). Mas que começa a mudar, cer-
car-se de “tipos estranhos” que lhe prometem “o mun-
do dos sonhos”; o mano entrou no tráfico, matou a san-
gue-frio, “usou e viciou a molecada daqui” e tem o fim
previsível: “Você tá vendo o movimento na porta do

bar? / tem muita gente indo pra lá, o que será? (...) Você
viu aquele mano na porta do bar? Ontem o cara caiu
com uma rajada nas costas...”

O real domina a vida da periferia, em suas faces ex-
tremas: a droga e seu gozo mortífero; a violência do
outro – freqüentemente a polícia –4 com quem é im-
possível qualquer diálogo, qualquer negociação; a mi-
séria, que segundo Hanna Arendt nos exclue da condi-
ção humana porque nos faz prisioneiros da necessidade;
e acima de tudo, a morte. O real se manifesta na figura
do destino inexorável: hoje a pivetada vai para a esco-
la, empina pipas na rua, joga bola – logo mais estarão
traficando, viciados no crack, a caminho da morte cer-
ta. As letras de Brown e Edy Rock falam de um verda-
deiro extermínio dos jovens de periferia; como acon-
tece com os relatos dos sobreviventes dos campos de
concentração, não há lugar para o sublime aqui.

Também não há muito lugar para o prazer, a alegria, a
brincadeira. A droga e o álcool oferecem uma possibili-
dade de gozo. Os sonhos de consumo, de apropriar-se dos
fetiches burgueses, “moto nervosa/ roupa da moda/ mina
da hora”, parecem oferecer um certo semblant de felici-
dade (assim como para os consumidores ricos, aliás), mas
ficam inacessíveis a não ser que o cara enverede pelo cri-
me. Não há beleza na paisagem da periferia. Nada de som-
bra e água fresca; nada de “área de lazer” – “Aqui não
vejo nenhum centro poliesportivo/ pra molecada freqüen-
tar nenhum incentivo/ o investimento no lazer é muito
escasso/ o centro comunitário é um fracasso/ mas se qui-
ser se destruir está no lugar certo/ tem bebida e cocaína
sempre por perto”... (“Fim de semana no parque” – Brown
e Rock). A inveja da vida dos ricos, dos bairros burgue-
ses, dos privilégios, é inevitável: “Olha só aquele clube,
que da hora/ olha aquela quadra, aquele campo, olha/
quanta gente/ tem sorveteria, cinema, piscina quente/ olha
quanto boy, olha quanta mina/ afoga aquela vaca dentro
da piscina/ tem corrida de kart, dá pra ver/ é igualzinho
ao que eu vi ontem na TV./ Olha só aquele clube, que da
hora/ olha o pretinho vendo tudo do lado de fora”...

Apesar desta inveja, os manos tentam afirmar sua di-
ferença. A periferia que se valorize; os negros que tratem
de bancar sua cultura, seus valores – este é o antídoto
contra a alienação, contra a sedução promovida pela pro-
paganda, pela tevê, arautos da sociedade de consumo. “Na
periferia a alegria é igual/ é quase meio dia a euforia é
geral/ é lá que moram meus irmãos, meus amigos/ e a
maioria aqui se parece comigo./ E eu também sou o bam-
bam-bam e o que manda/ o pessoal desde as 10 da manhã
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está no samba/ preste atenção no repique, atenção no
acorde...”(“Fim de semana...”).

O real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é
a matéria a ser simbolizada nas letras do rap. Uma ta-
refa que, como todo trabalho de simbolização, depen-
de de um trabalho de criação de linguagem que só pode
ser coletivo. É como se os poetas do rap fossem as cai-
xas de ressonância, para o mundo, de uma língua que
se reinventa diariamente para enfrentar o real da morte
e da miséria; por isso eles não deixam a favela, não
negam a origem. “Essa porra é um campo minado/ quan-
tas vezes eu pensei em me jogar daqui/ mas aí, minha
área é tudo o que eu tenho/ a minha vida é aqui e eu
não consigo sair/ é muito fácil fugir, mas eu não vou/
não vou trair quem eu fui, quem eu sou” (“Fórmula
mágica da paz” – Brown).

Este sentimento de pertinência e de dívida simbólica
para com a origem e o semelhante lembram a diferença
estabelecida por Alain Renault entre indivíduo e sujeito.
O primeiro, tributário do ideal individualista de indepen-
dência – centramento em si mesmo, negação da dívida,
valorização narcísica do eu; o segundo, herdeiro do prin-
cípio humanista de autonomia – emancipação em relação
a qualquer autoridade divina, transcendente, mas reconhe-
cimento do laço social como fundamento do que é pro-
priamente humano em cada um. Sujeitos autônomos, e
não indivíduos independentes, os manos apelam a seus
semelhantes para refazer o assassinato do pai abusivo,
opressor, e recriar uma lei que proteja a todos do desam-
paro, que permita alguma alternativa ao real.

Enquanto isso, alguns raros momentos de contempla-
ção são contrabandeados pelas brechas de uma vida que
não oferece nada de graça. Acordar cedo, sentir a brisa,
ver o sol nascer. O céu está cheio de pipas: como uma
madeleine dos pobres, a visão dos quadradinhos colori-
dos lá no alto evoca a infância, o tempo perdido, a ino-
cência que ficou para trás.

Mas as pipas são também a criação de um espaço vir-
tual para a beleza, neste “campo minado” sem pontos de
luz. As pipas obrigam o olhar a se manter acima da misé-
ria, na direção de um céu que não é o céu da morte, de
Deus e das almas; é o céu dos vivos. O céu que as crian-
ças enfeitam com poucos recursos, cola, papel-de-seda e
linha; céu da linguagem, céu humano. O céu cheio de pi-
pas da periferia é uma interferência estética sobre a misé-
ria e a recusa da desumanização que ela promove. Como
a música, que só precisa das ondas do ar para existir e
repercutir, como os versos quilométricos do rap, as pipas

da molecada representam a ultrapassagem do reino da
necessidade e do puro tempo imediato, sem passado e sem
futuro, a que a necessidade nos reduz. No poema de
Brown, o céu cheio de pipas surge como evocação da in-
fância e projeção para um tempo futuro (“diz aí! – o tem-
po não pára”), um “fora daqui/aqui mesmo”, um real tor-
nado manso pela força da cultura.

Mas é no tempo presente, saindo do barraco para sen-
tir a brisa da manhã, que o poeta/narrador de “Fórmula
mágica...” obtém sua rápida epifania, seu curto instante
de contemplação. A beleza, como se sabe, não exige gran-
des pompas para exercer seu poder transtornador; razão
pela qual, apesar das diferenças de escolaridade, existem
tantos poetas na periferia quanto em qualquer outro lu-
gar. Termino propondo uma ponte, tão arbitrária quanto
uma associação livre pode ser, entre a poesia de Brown e
a prosa de Jean Genet, seu primo distante, numa das mui-
tas passagens do Diário de um ladrão em que este escri-
tor surpreendente estabelece uma relação entre a criação
estética e uma atitude moral:

“A emoção muito especial que, ao acaso, chamei de
poética, deixava em minha alma uma espécie de rastro de
intranqüilidade que ia se atenuando. O murmúrio de uma
voz, de noite, e no mar o barulho de remos invisíveis,
naquela situação estranha, me haviam transtornado. Con-
servei-me atento para agarrar esses instantes que, erran-
tes, me pareciam estar à procura de um corpo, uma alma
penada, de uma consciência que os anote e os experimente.
Quando o encontram, param: o poeta esgota o mundo.
Mas, se ele propõe outro, só pode ser da sua própria re-
flexão. Quando, na Santé, comecei a escrever, nunca foi
com o intuito de reviver minhas emoções ou de comunicá-
las, mas para que, da expressão delas imposta por elas, eu
compusesse uma ordem (moral) desconhecida (de mim
mesmo, em primeiro lugar)” (Genet, 1983:163).

É possível se concordar com Genet, quando ele afirma
que a emoção estética produz uma ordem moral? O rap
seria moral só por fazer “ritmo e poesia”, independente
do conteúdo ideológico de sua pregação? Talvez sim, nos
casos em que a emoção estética seja capaz de produzir
uma fala nova e promover uma experiência, “desconhe-
cida de mim mesmo em primeiro lugar”, isto é: revelar
uma dimensão oculta do sujeito para ele mesmo e propor
outro mundo (Genet), que “só pode ser o da sua própria
reflexão”. Ética e estética podem coincidir quando esta
última tiver o poder de abrir uma brecha na pedra dura do
real, adiando temporariamente nosso confronto inevitá-
vel com a morte.
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FÓRMULA MÁGICA DA PAZ
Mano Brown

Essa porra é um campo minado
Quantas vezes eu pensei em me jogar daqui
mas aí, minha área é tudo que eu tenho
a minha vida é aqui e eu não consigo sair,
é muito fácil fugir mas eu não vou, não vou trair quem eu fui e
quem eu sou.
Gosto de onde estou e de onde eu vim,
 ensinamento da favela foi muito bom pra mim.
Cada lugar é um lugar, cada lugar uma lei,
cada lei uma razão e eu sempre respeitei.
Qualquer jurisdição, qualquer área,
Jardim Santo Eduardo, Grajaú, Missionária
Funxal, Pedreira e tal, Joaniza
eu tento adivinhar o que você mais precisa.
Levantar sua goma ou comprar uns panos
um advogado pra tirar seu mano.
No dia da visita você diz
que eu vou mandar cigarro pros malucos lá no X.
Então como eu estava dizendo, sangue bom,
isso não é sermão, ouve aí, eu tenho o dom.
Eu sei como é que é, é foda parceiro
é a maldade na cabeça o dia inteiro.
Nada de roupa, nada de carro, sem emprego
não tem Ibope, não tem rolê, sem dinheiro.
Sendo assim, sem chance, sem mulher,
você sabe muito bem o que ela quer,
encontre uma de caráter se você puder,
é embaçado ou não é,
ninguém é mais que ninguém, absolutamente,
aqui quem fala é mais um sobrevivente.
Eu era só um moleque, só pensava em dançar,
cabelo black e tênis All Star.
Na roda da função mó zoeira,
tomando vinho seco em volta da fogueira,
a noite toda e só contando história,
sobre o crime, sobre as tretas da escola.
Não tava nem aí, nem levava nada a sério
admirava os ladrão e os malandro mais velho,
mas se liga, olhe ao seu redor e me diga,
o que melhorou da função, quem sobrou, sei lá,
muito velório rolou de lá pra cá,
qual a próxima mãe que vai chorar,
já demorou muito mais hoje eu posso compreender
que malandragem de verdade é viver.
Agradeço a Deus e aos Orixás,
parei no meio do caminho e olhei prá trás.
Meus outros manos todos foram longe demais:
Cemitério São Luís aqui jaz.

Mas que merda meu oitão tá até a boca,
que vida louca, porque é que tem que ser assim,
ontem sonhei que um fulano se aproximou de mim,
agora eu quero ver, ladrão, pá.pá.pá,
fim; é sonho, é sonho, deixa quieto,
sexto sentido é um dom, eu tô esperto.
Morrer é um fator, mas conforme for,
tem no bolso uma agulha e mais cinco no tambor.
Vai, joga o jogo, vamos lá,
pá, caiu a 8 eu mato a par
eu não preciso muito pra me sentir capaz
de encontrar a Fórmula Mágica da Paz.
(Refrão) Eu vou procurar, sei que vou encontrar, eu vou
procurar, eu vou procurar,
você não bota uma fé mas eu sei que vou atrás
da minha Fórmula Mágica da Paz.

Caralho, que calor, que horas são,
posso ouvir a pivetada gritando lá fora.
Hoje acordei cedo pra ver,
sentir a brisa de manhã e o sol nascer.
É época de pipa, o céu tá cheio,
quinze anos atrás eu tava ali no meio,
lembrei de quando era pequeno,
eu e os cara; faz tempo, diz aí, o tempo não pára.
Hoje tá da hora o esquema prá sair,
mano não demora, mano chega aí,
cê ouviu os tiro? ouvi de monte, então:
diz que tem uma pá de sangue no campão.
Ih, mano, toda mão é sempre a mesma idéia junto,
treta, tiro, sangue, aí! muda de assunto!
traz a fita pra eu ouvir porque eu tô sem,
principalmente aquela lá do Jorge Ben.
Uma pá de mano preso chora a solidão,
uma pá de mano solto sem disposição,
penhorando por aí,
rádio, tênis, calça, acende num cachimbo, virou fumaça.
Não é por nada não, mas aí, nem me ligo a hora,
a minha liberdade eu curto bem melhor,
eu não estou nem aí pro que os outros fala,
quatro, cinco, seis pretos num Opala.
Pode vir, gambé, paga pau, tô na minha moral na maior,
sem goró, sem pacau, sem pó, eu tô ligeiro
eu tenho a minha regra, não sou pedreiro, não fumo pedra.
Um rolê com os aliados já me faz feliz,
respeito mútuo é a chave do que eu sempre quis,
me diz, procure a sua, a minha eu vou atrás, até mais, na
Fórmula Mágica da Paz.

Refrão: Eu vou procurar...etc.
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Choro e correria num saguão de hospital,
dia das crianças, feriado indo pro final,
sangue e agonia entram pelo corredor;
- ele está vivo? pelo amor de Deus, doutor!
Quatro tiros do pescoço pra cima,
puta que pariu, a chance é mínima.
Aqui fora revolta e dor, lá dentro estado desesperador.
Eu percebi quem eu sou realmente,
quando ouvi o meu subconsciente:
aí, Mano Brown cuzão, cadê você,
seu mano tá morrendo, o que você vai fazer?
pode crê, eu me senti inútil, me senti pequeno,
mais um cuzão vingativo, vai vendo.
Puta desespero, não dá pra acreditar,
que pesadelo, eu quero acordar,
não dá, não deu, não daria de jeito nenhum,
o Delei era só mais um rapaz comum.
Daqui a poucos minutos, mais uma dona Maria de luto.
Na parede o sinal da cruz,
que porra é essa? que mundo é esse? onde está Jesus?
Mais uma vez um emissário
não incluiu o Capão Redondo em seu itinerário.
Corro, eu tô confuso, preciso pensar
me dá um tempo pra eu raciocinar,
eu já não sei distinguir quem tá errado, sei lá,
minha ideologia enfraqueceu,
preto, branco, polícia, ladrão ou eu,
quem é mais filha da puta eu não sei, aí fodeu,
fodeu, decepção nessas horas,
a depressão quer me pegar, vou sair fora.
Dois de novembro era Finados,
eu parei em frente ao São Luís do outro lado
e durante meia hora eu olhei um por um,
e o que todas as senhoras tinham em comum:
a roupa humilde, a pele escura,
o rosto abatido pela vida dura,
colocando flores sobre a sepultura,
podia ser minha mãe, que loucura.
Cada lugar uma lei, eu tô ligado,
no extremo sul da Zona Sul tá tudo errado,
aqui vale muito pouco a sua vida,
a nossa lei é falha é violenta é suicida,
se diz que me diz que, não se revela,
parada pro primeiro na lei da favela,
legal, assustador é quando você descobre
que tudo deu em nada e que só morre o pobre.
A gente vive se matando, irmão, por quê?
não me olhe assim, eu sou igual a você,
descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho
porque no trem da malandragem meu Rap é o trilho.

NOTAS

Ao Luan, que me apresentou os Racionais MC’s.
1. Veja-se a respeito o artigo de Contardo Calligaris (1991).

2. “Tô ouvindo alguém me chamar” (Mano Brown) – “Tô ouvindo alguém gritar
meu nome/ parece um mano meu, é voz de homem/ eu não consigo ver quem me
chama/ é tipo a voz do Guima/ não, não, o Guima tá em cana/ Será? ouvi dizer
que morreu, não sei. (...) Parceria forte aqui era nós dois./ Louco, louco, louco e
como era/ cheirava pra caralho, vixe! sem miséria!/ todo ponta firme/ foi profes-
sor no crime/ também, maior sangue frio, não dava boi pra ninguém!/ Puta, aquele
mano era foda!/ só moto nervosa/ só mina da hora/ só roupa da moda”...

3. “O homem na estrada”(Mano Brown) – “O homem na estrada recomeça sua
vida/ sua finalidade, a sua liberdade, que foi perdida,/ subtraída/ e quer provar a
si mesmo que realmente mudou/ que se recuperou, que quer viver em paz/ não
olhar prá trás, dizer ao crime nunca mais/ pois sua infância não foi um mar de
rosas não/ na Febem, lembranças dolorosas então (...) Equilibrado num barraco
incômodo, mal acabado e sujo/ porém seu único lar, seu bem e seu refúgio/ chei-
ro horrível de esgoto no quintal/ por cima ou por baixo, se chover será fatal/ um
pedaço do inferno aqui é onde estou...”

4. “Não confio na polícia, raça do caralho!/ se eles me acham baleado na calça-
da/ chutam minha cara e cospem em mim/ e eu sangraria até a morte, já era, um
abraço/ por isso minha segurança eu mesmo faço” (“Homem na estrada” – Mano
Brown).
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rando o processo crescente de urbanização, é provável que
mais gente saiba ligar um carro do que arrear um cavalo. O
gesto de ligar o automóvel é mais simples do que o de arrear
o cavalo, apesar do fato de compreendermos melhor o fun-
cionamento da locomoção a cavalo que o de um cada vez
mais complicado motor de carro (o mesmo pode ser dito
para a luz: é mais fácil acender a luz elétrica do que o fogo,
mas o funcionamento do fogo é de mais fácil compreensão
do que a geração, distribuição e fornecimento da rede elétri-
ca). Por isso, podemos chamar de invisível o processo que
revoluciona os atos e desencadeia inúmeros efeitos sucessi-
vos – pelo fato de que o ato mais simples esconde um fun-
cionamento mais complexo. É neste processo que o sonho
(da simplificação da vida) e o desejo (de consumo) tornam-
se uma necessidade.

A sutileza e a rapidez com que esta “revolução invisí-
vel” entrou e modificou a maneira de viver, transforman-
do os desejos em necessidades, fazem com que o proces-
so histórico que trouxe à realidade esta revolução também
se transforme em algo não visível. A existência cotidiana
é de tal maneira determinada por estas técnicas que a his-
tória da constituição desta vida cotidiana parece ter como
ponto de partida as próprias técnicas que a modificaram.
Por isso, deve-se analisar criticamente a utilização destas
técnicas e as modificações sociais que ocorreram nesse
processo e que as fizeram penetrar na vida. Porém, a pos-
sibilidade de uma abordagem crítica só se dá no momen-
to em que o limite da técnica vem à tona, tornando visí-
vel o que até então era invisível.

Esta visibilidade dos limites da utilização do objeto
técnico ocorre quando ele deixa de ser um apoio ao de-
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impressionante a rapidez com que a vida mudou
nos dois últimos séculos. As novas tecnologias,
como a luz elétrica e o automóvel, marcaram pro-

fundamente a maneira de viver das pessoas. Realizou-se
e realiza-se continuamente uma “revolução invisível”
(Le Goff, 1992). Revolução no sentido de que a vida, seu
ritmo, as noções de tempo e de espaço vão mudando
completamente. Invisível pelo fato de que estas técnicas
entram de uma maneira sutil e impositiva em nossos coti-
dianos, em um movimento no qual tudo agora parece in-
dispensável. O desenvolvimento técnico redefine, a cada
passo, as necessidades sociais.

A luz elétrica é um bom exemplo desta “revolução in-
visível”: o ato de acender a luz resume-se hoje a um sim-
ples apertar de botão e, como se fosse mágica, o ambiente
se ilumina. O longo processo histórico de iluminar o am-
biente, iniciado com o fogo, ficou reduzido a um simples
ato não distinguível do próprio entrar no ambiente. Este
ato simples encobre e suprime vários gestos e práticas
sociais, tal como acender o lampião e, evidentemente, cria
outros. Hoje o diferente, o esquisito, é estar em um lugar
onde a energia elétrica ainda não invadiu o modo de vi-
ver e o ato de iluminar o ambiente é consciente. O nor-
mal, o natural, é a não necessidade de consciência dos atos,
é quase como se fosse da essência humana viver em um
ambiente iluminado.

O automóvel é outro importante exemplo. Para muitas
pessoas, imaginar o mundo sem esta máquina é impossível.
Trata-se já de uma necessidade social. Tal como no caso da
luz elétrica, a utilização do automóvel vai levando ao esque-
cimento as formas anteriores de locomoção; hoje, conside-
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senrolar da vida, passando a ser um entrave. Entrave esse
que começamos a observar, por exemplo, com o uso do
automóvel na cidade de São Paulo. Esta visibilidade vem
do fato de que seu uso como meio de transporte, como
objeto técnico, está cada vez mais travado, pois o cres-
cente número de congestionamentos impede seu funcio-
namento. Como algo natural e orgânico, o automóvel passa
a ser vivido como um problema, gerando desconforto e
mal-estar, e deixando de ser invisível para tornar-se insu-
portavelmente visível.

O uso do automóvel como objeto técnico, como meio
de transporte, não é questionado, pois como uso indivi-
dual, como máquina, é um desenvolvimento oriundo da
necessidade social de locomoção. O problema se revela
então como uma especificidade urbana, resultado da es-
cassez, da falta de estruturas para seu funcionamento. Esta
compreensão se dá pelo fato de que o uso individual de
tal máquina, diferentemente de outras, se realiza em pú-
blico. O consumo do automóvel como mercadoria só pode
ocorrer nas ruas, na esfera pública1 da vida e é por isto
que seu uso social, como objeto técnico determinante da
vida cotidiana, não é neutro, mas carrega consigo e reve-
la muitas das contradições até então invisíveis.

Analisar como a invisibilidade da técnica penetrou a
vida modificando profundamente a maneira de viver e por
quê, em um determinado momento, as contradições deste
processo passam a ser visíveis é um passo importante para
a compreensão do desgaste social que experimentamos.
O automóvel é um objeto privilegiado para esta análise,
pelo fato, já mencionado, de que seu uso (seu consumo
propriamente dito, ao contrário do consumo da maioria
das mercadorias) é realizado necessariamente na esfera
pública. É através da dificuldade que se antepõe à reali-
zação da locomoção que este problema – a contradição
inerente à mercadoria automóvel – é manifesta na cidade
de São Paulo. Como consumo público, revela socialmen-
te a contradição inerente à mercadoria: o consumo indi-
vidual de uma mercadoria é sua “positividade”, mas o
consumo social expressa a “negatividade” inerente à mer-
cadoria (basta lembrar, por exemplo, da questão do lixo).
O uso do automóvel como consumo individual de um
objeto técnico, como meio de transporte, é “positivo”, mas
como meio social de transporte passa a portar elementos
de “negatividade”, como a exclusão da possibilidade de
uso (a generalização universal do uso do automóvel é a
negação interna a esta mercadoria, pois se todos tivessem
um carro e resolvessem consumi-lo ao mesmo tempo, este
consumo não se realizaria para ninguém). Assim, no li-

mite, o consumo do automóvel é também a exclusão de
consumo. Em uma sociedade estruturada pelo consumo
(ou pela possibilidade de), a exclusão deste ato implica
necessariamente a exclusão de um conjunto de relações,
que podem gerar um desgaste social expresso na violên-
cia e no mal-estar experimentados cotidianamente. Vive-
mos em uma sociedade na qual as pessoas se reconhecem
como iguais (ou diferentes) pelas coisas que têm. Aque-
les que se vestem com roupas do mesmo tipo, usam sapa-
tos da mesma marca, dirigem carros de valores iguais re-
conhecem-se como pares. Como prega Roberto Carlos,
na clássica canção Nas curvas da estrada de Santos: “Se
você pretende saber quem eu sou, eu posso lhe dizer: en-
tre no meu carro, e na estrada de Santos você vai me co-
nhecer...”

Neste processo de identificação do igual pelos objetos
o automóvel tem um papel especial. Isto porque o siste-
ma automobilístico,2 tanto pela estandardização de deter-
minadas estruturas urbanas,3 necessária para sua realiza-
ção, quanto pelo significado do próprio objeto em questão,
traz consigo a modernização direcionada pela forma mer-
cadoria. Esta modernização se apresenta, entre várias
maneiras, como homogeneizadora de práticas sociais, pois
trata-se de um complexo sistema produtor de mercado-
rias que, juntamente com uma de suas mercadorias mais
impositivas – o automóvel –, a partir da mercadoria-sín-
tese – o dinheiro – , atingiu seu objetivo produzindo “uma
rede social cuja a trama abarca sem lacunas a terra intei-
ra” (Kurz, 1997a:53), ou o One World. Estamos interes-
sados nas práticas sociais relacionadas com o automóvel,
pois consideramos que esta mercadoria teve, e continua
tendo, um papel importante neste processo de moderni-
zação que, a nosso ver, encontra seu fim representado hoje
no desgaste da sociedade modernizada desta forma.

Uma maneira de compreender melhor o colapso deste
processo que hoje verificamos através da violência é ana-
lisar o processo de modernização que culminou neste
desgaste, tendo como fio da meada o automóvel: objeto
do desejo e materialização do desgaste. Para tanto, é es-
sencial discutir essa mercadoria específica dentro do con-
texto da modernização e de sua intrincada relação com a
sociedade que surge desta determinada configuração, isto
é, as práticas e significados sociais que se materializam
pelo automóvel.

O surgimento do automóvel está relacionado, de um
lado, à acumulação de conhecimentos sociais e, de outro,
à necessidade objetiva de melhoria das condições de lo-
comoção, levando em conta a concentração urbana. Esta



109

O AUTOMÓVEL E O DESGASTE SOCIAL

mercadoria, tal como o tear mecânico, a máquina a va-
por, a geladeira, o computador, teve e continua tendo um
papel importante na transformação da paisagem e das re-
lações sociais.

Com o advento do automóvel e sua generalização am-
pliam-se as possibilidades de locomoção. Este é, sem
dúvida nenhuma, um aspecto importante que diz respeito
tanto à individualidade quanto à sociabilidade do homem,
visto que redefine, de certa forma, a autonomia em rela-
ção ao tempo e principalmente ao espaço, ao desencadear
uma forma de apropriação mais efetiva destes pela loco-
moção. Porém, ao mesmo tempo que se dá a apro-
priação, acontece o inverso; este tempo e este espaço tor-
nam-se estranhos aos outros momentos da vida.

O tempo transforma-se em velocidade, em quilôme-
tros por hora, e o espaço em simples meio: meio para cir-
culação, para locomoção. Mas isso não acontece simples-
mente por causa deste objeto técnico. É claro que ele
possibilita tais formas de alienação, mas, por si só, não
aliena. A questão não é do conteúdo da técnica, e sim da
forma que esta assume na modernidade: a de mercadoria.
Para compreendermos como atua este objeto técnico nessa
direção é necessário analisar a sociedade contemporânea e
as determinações que levam a esta forma de atuação.

Considerando que vivemos em uma sociedade urbana
(Léfèbvre, 1991), resultante de uma urbanização quase
completa, na qual as relações sociais se dão tendencial-
mente de uma maneira indireta, monetarizadas, abstratas
e burocratizadas, este tecido urbano pode ser visto como
um conjunto de manifestações do predomínio do sistema
produtor de mercadorias sobre qualquer outra forma so-
cial de universalidade abstrata.4 Esta urbanização com-
pleta como manifestação real do sistema produtor de
mercadorias, que incorpora diferentes temporalidades
históricas e traduz-se espacialmente por um desenvolvi-
mento desigual, ainda não chegou no seu limite, e nem
sabemos se chegará, pois envolve o complexo processo
de modernização, que não é necessariamente sem limi-
tes. Dado um limite à modernização, não saberemos di-
zer que sentido tomará a urbanização: se será totalizante
e prática, ou simulada (eletronicamente), ou ainda se te-
remos um processo de relações imediatas barbarizadas
(violência).

Uma racionalidade burocrática, cujo fim é a valoriza-
ção e não a vida,5 que se objetiva no indivíduo como con-
sumo, medeia as relações sociais contemporâneas. Estas
relações diferenciam a sociedade moderna de outro tipo
de sociedade religiosa.6 Tem-se então na sociedade urba-

na uma racionalidade quantificadora que individualiza
homogeneizando, não considerando as particularidades
dessas sociedades que são envolvidas pelo cidadão.

Esta sociedade tem como fim em si mesmo a valoriza-
ção objetivada no consumo individual, que, por sua vez,
reflete a mesma objetivação na sociedade. Consome-se
mais do que se apropria. É um consumo como fim em si,
isto é, muitas vezes privilegia o ato da compra ou a pro-
priedade em detrimento da utilidade do objeto a ser con-
sumido. É possível observar na sociedade urbana uma
cisão entre apropriação e consumo. O consumo se auto-
nomiza da apropriação inerente a ele, transformando-se
em uma simulação do uso que porta outro fim: a ostenta-
ção do valor monetário que o objeto comprado represen-
ta. Neste sentido, no seu limite, este uso ostentatório trans-
forma-se em consumo do espetáculo da própria sociedade.
É o consumo consumindo a si mesmo sem objeto a ser
apropriado. Um exemplo quase caricatural desta forma
de uso são os colecionadores de Mercedes e Jaguar, que
têm mais automóveis na garagem que pessoas na casa.
Assim, uma crítica ao consumo simulado é uma crítica
ao uso ostentatório.

O espetáculo (Debord, 1992) é o consumo nas suas de-
rivações mais fetichizadas: não há apropriação, apenas
contemplação. O automóvel é uma mercadoria que con-
tém em si tanto a apropriação do objeto (sua funcionali-
dade) quanto seu uso ostentatório, espetacular (suas ou-
tras significações). Para podermos analisar o automóvel,
com suas determinações relacionadas ao momento histó-
rico atual, é necessário desvendar essa mercadoria em seus
matizes e compreender sua relação com o urbano (que é
o pano tecido pela modernização).

Esta é uma forma de estudar a sociedade contemporâ-
nea, visto que o automóvel é um objeto, ou melhor uma
mercadoria, que nasce com a industrialização e se desen-
volve no e para o urbano. O desenvolvimento simultâneo
da indústria automobilística e do capitalismo se expressa
inclusive nos termos utilizados para designar maneiras de
organizar a produção (fordismo, pós-fordismo, toyotismo).
Foi através da necessidade de constituição do sistema auto-
mobilístico que se direcionou boa parte do desenvolvimen-
to industrial e planejamento urbano. Suas necessidades técni-
cas impulsionaram a indústria; suas necessidades de
espaço e de movimento veloz, como é o caso de São Paulo,
redimensionaram o desenho do urbano. O automóvel, tanto
construtor quanto destruidor, encanta o homem.

Por que o automóvel encanta o homem?7 A importân-
cia de responder esta pergunta reside no fato de que, na
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tentativa de entender uma das esquizofrenias do sistema,
cria-se no mínimo uma aproximação crítica com a reali-
dade. Talvez seja através da análise de algumas merca-
dorias, neste caso da mercadoria automóvel, que apareça
algum caminho para uma melhor compreensão do núcleo
duro (hard core)8 da modernidade, o que seria um passo
para a mudança.

Para que isso aconteça, é necessário, em primeiro lu-
gar, fazer um esforço teórico para entender o significado
do automóvel, que, para nós, exige, antes de mais nada,
que se perceba a maneira como esta mercadoria se insere
na cotidianidade.9 O automóvel como mercadoria con-
densa em si, como a própria palavra diz, duas proprieda-
des fundamentais da sociedade moderna: ser auto e mo-
ver-se.

O automóvel é uma propriedade privada, individual e
móvel. Pode-se dizer, o supra-sumo de uma mercadoria.
Um dos aspectos mais importantes do automóvel, que o
singulariza em relação a todas as outras mercadorias, é o
tipo de propriedade que ele representa e a maneira de usá-
lo,ou seja, a propriedade privada, individual e móvel.
Neste sentido, pode ser analisado como símbolo da mo-
dernização, considerada como um processo que, tenden-
cialmente, individualiza e transforma tudo em dinheiro.
O processo de modernização instrumentaliza, para tanto,
todo o conjunto de relações sociais que caem nos nexos
da valorização. Já o uso do automóvel propriamente dito,
seu consumo efetivo, se realiza na esfera pública e não
no âmbito privado e como tal participa da espetacu-
larização da sociedade. É, sem dúvida, o produto perfeito
para uma socialização individualizada, pois “liberta” o
indivíduo dos constrangimentos sociais do transporte co-
letivo, tais como de respeitar horários e conviver com
outros indivíduos e, ao mesmo tempo, mostra-o, pelo au-
tomóvel, como diferente.

A propriedade privada desenvolve-se em todos os seus
termos na sociedade capitalista, pois é só nela que todos
os objetos e aspectos da vida transformam-se em merca-
doria. É por estas características que o automóvel é tão
importante para o desenvolvimento do capitalismo e para
a inserção da modernidade nos mais remotos cantos do
mundo. Se pensarmos que existe tecnologia para carros
mais adaptados ao meio urbano (menores, com materiais
recicláveis, elétricos, etc.), como também tecnologia de
transporte coletivo eficiente e, em alguns lugares, até
mesmo “vontade política” de promover o transporte coleti-
vo, como entender esse reino do carro? Como compreender
essa necessidade de ter um carro cada vez maior para se

conseguir estacionar cada vez menos e cada vez mais veloz
para se locomover mais devagar? Onde está o sentido?

O sentido tem de estar na vida. Então é esta vida que
tem de ser compreendida, o quanto ela está deturpada, pois
tem como fim outra coisa que não ela mesma, mas a va-
lorização, o consumo, o dinheiro. Logo, é só através do
estudo desta deturpação que poderemos compreendê-la
na sua forma existente.10

A necessidade social de locomoção não é nova e vai
além das possibilidades dadas pelas pernas e braços dos
homens – fato que se observa historicamente na domesti-
cação do cavalo, elefante e outros animais, no faraó car-
regado por seus escravos, na canoa, no barco, na charrete
e assim por diante. Talvez a explicação do encantamento
com o carro venha daí, da necessidade humana de mobi-
lidade, que culmina na mercadoria automóvel e no de-
senvolvimento do sistema automobilístico. Ainda uma vez,
lembremo-nos que o consumo do automóvel, ao contrá-
rio do das outras mercadorias, se realiza na esfera públi-
ca – o que o tornou um objeto semiprivado e semipúblico.
É neste sentido que podemos dizer que o automóvel se
desenvolve no urbano. Além dessa diferença particular,
e importante, o automóvel, como mercadoria, comporta
mistérios. É uma representação de poder, status, de tipo
de pessoa.11 No limite, o automóvel simboliza todas as
necessidades de representação do homem. Afinal: “se você
pretende saber quem eu sou, eu posso lhe dizer: entre no
meu carro...”

Esta é a particularidade do automóvel, o fato de seu
consumo privado se dar na esfera pública, que cria a ne-
cessidade de estudá-lo por meio da vida imediata, isto é,
por meio de uma análise da vida cotidiana a partir da in-
serção do automóvel na cotidianidade, visando com isso
analisar o seu papel na modernização.

Como temos discutido, o processo de modernização
leva a uma homogeneização das práticas sociais (incluí-
das as relações e estruturas sociais) através da mercanti-
lização de todos os objetos e momentos da vida, construin-
do assim o One World. Não é simplesmente um processo
de homogeneização, mas também um processo de indivi-
dualização. É a constituição do indivíduo liberto das re-
lações pessoais de parentesco, de religião, e liberto tam-
bém da terra e dos meios de produção,12 é a constituição
do indivíduo mônada-dinheiro no sentido de que ele se
relaciona com o outro e com a natureza através da forma
mercadoria, pelas mercadorias e pelo dinheiro.

Este processo de modernização, muitas vezes chama-
do de processo de civilização, está relacionado com uma
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suposta “auto-regulação adquirida” (Elias, 1995:9), pois
aparece como regulada pelo indivíduo. Porém, a regula-
ção é externa a ele, mônada-dinheiro, que não percebe a
totalidade social a não ser em suas esferas separadas (eco-
nomia, política, educação, público, privado, etc.). As trans-
formações nos meios de transporte e, especificamente, o
automóvel, com suas novas práticas e necessidades so-
ciais, é um dos elementos que carrega consigo este pro-
cesso modernizador (civilizador),13 pois é através dele que
se generaliza, junto com a mercadoria, uma forma de con-
duta social (o como guiar e se comportar no volante, por
exemplo). Neste sentido, o “learning process” (Elias,
1995:15) necessário a esta auto-regulação é imposto pelo
capital.

Devemos apontar que este “learning process” faz par-
te da idéia e do fato de que em algumas sociedades os
motoristas não estão adaptados à era do automóvel, o que
exige a implementação de programas de educação de trân-
sito pelos governos. Este “processo de aprendizagem” não
é nem um pouco pacífico. Ao contrário, a da moderniza-
ção, neste caso a modernização pelo automóvel, implica
em morte14 (a Cruz Vermelha que estima que 70% das
mortes relacionadas a acidentes automobilísticos ocorrem
nos países em desenvolvimento).

O automóvel e o sistema automobilístico são uma das
possíveis formas de territorialização deste processo, pois
homogeneizam não só as relações sociais, mas também o
espaço e o tempo pela potência da máquina e pela es-
tandardização dos signos e práticas relacionadas ao siste-
ma que o automóvel cria. A mercadoria automóvel ca-
racteriza-se por individualizar o uso. O deslocamento é
auto(móvel).

Além disso, os limites do consumo desta mercadoria
parecem representar muito bem os limites do processo de
modernização. Explicando melhor, ao mesmo tempo que
este meio de transporte possibilita um passo no processo
civilizatório, visto que diminui as distâncias no mundo e
o integra, é também um processo de-civilizatório, pois é
uma das maiores causas de mortes (violentas) deste final
de século.15 Pode-se pensar na existência de um limite ao
processo civilizatório, que é também um limite ao pró-
prio processo de modernização. Para melhor compreen-
der este limite, basta levarmos em conta as característi-
cas principais do processo de modernização aqui anali-
sados: quanto mais individualizada e homogeneizada a
sociedade, maior aparenta ser a supremacia do indivíduo
com relação ao coletivo; porém, se notarmos bem, ocorre
exatamente o contrário, ou seja, quanto mais individuali-

zada a sociedade, maior a necessidade do coletivo, mes-
mo que de uma forma negativa e inconsciente. Ninguém
mais produz para o seu próprio consumo, mas cada um
sente-se completamente liberto das relações sociais que
não as do mercado (onde tudo pode ser trocado por di-
nheiro); e quanto mais homogeneizada a sociedade, mais
busca-se o diferente, o único. Essa negação do processo
é bem exemplificada nos novos grupos sociais que estão
se formando nas últimas décadas, como clubbers, freaks,
hippies, neo-hippies, heavy metals, skinheads, neonazistas,
entre outros, que travam violentos combates entre si.

Os indivíduos estão de tal forma socializados (abstra-
tamente) que tanto a produção material quanto de suas
relações ocorrerem em qualquer lugar do mundo, ao mes-
mo tempo e relacionados. Pode-se produzir o mesmo au-
tomóvel no Brasil ou na Alemanha, pode-se montar um
carro em um determinado lugar com todas suas peças tendo
sido produzidas em outros lugares (como por exemplo os
carros Mondeo e Palio), instituem-se formas de coerção
social que não são mais específicas de uma determinada
sociedade, mas que estão generalizadas no mundo intei-
ro, tais como as multas de trânsito, que além da forma de
coerção, as máquinas são as mesmas (umas tecnologica-
mente mais avançadas, outras nem tanto) em todos os
países.16

Este automóvel do One World é, aparentemente, cada
vez mais individual, pois o indivíduo o consome, ainda
que em público, no coletivo; tem-se, portanto, o mesmo
entrave que o processo de modernização: quanto mais o
indivíduo quer utilizar seu carro, menos ele consegue, pois
se todos tiverem um carro e quiserem consumi-lo ao mes-
mo tempo, concretizando a individualidade, se terá o es-
tacionamento forçado (a trava). Quanto mais iguais fo-
rem os carros, maiores serão as tentativas de modificar as
aparências, tornando cada um único, porém iguais. No
primeiro caso, poderemos considerar como sendo o limi-
te da propriedade privada, e no segundo como o limite
desta sociedade que se transforma crescentemente em
espetacular, isto é, puramente voltada para as aparências.

O automóvel como representante fiel do capital, mate-
rializado na lógica de ocupação do solo, se objetiva so-
cialmente nos lugares, principalmente nas grandes metró-
poles. O automóvel não só ocupa o espaço e o tempo da
sociedade moderna, mas também penetra nas profundezas
da vida cotidiana. A vida de qualquer morador de um
centro urbano, podendo ser este centro urbano uma me-
trópole ou uma pequena cidade, é cada vez mais subme-
tida à lógica do automóvel. Seja no seu estresse no trân-
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sito, seja na sua dificuldade de locomoção, seja no baru-
lho ou na paisagem que o envolve, até o não-uso é deter-
minado pela necessidade de uso. O automóvel, tenha o
indivíduo consciência ou não, faz parte de seu vivido e
de seu imaginário.

O significado da penetração do automóvel em todas as
esferas da vida é que o processo de modernização chegou
a todos os pontos terrestres: é, como insistimos, o One
World. É muito difícil pensar o século XX sem a presen-
ça marcante desta mercadoria. Assim, o capitalismo como
momento do processo de modernização no qual domina a
esfera econômica pode, mais especificamente, ser consi-
derado como automobilístico. Isso porque o automóvel
propriamente dito surgiu com o capitalismo; neste senti-
do, poderíamos falar em “capitalismo automobilístico”
(Kurz, 1996).

A esfera dominante no capitalismo é a econômica, é a
posição plena do capital. Assim, quando se especifica o
capitalismo como sendo automobilístico, tem-se uma es-
pecificidade na esfera dominante. Seria como pensar que
o aspecto que domina essa esfera fosse o automóvel. O
automobilístico, neste sentido, seria dado pela lógica eco-
nômica do automóvel, que inclui a indústria, a reconfi-
guração do urbano, tendo em vista sua necessidade de
mobilidade (o uso), de estacionamento, de manutenção e
o consumo propriamente dito da mercadoria. Além dis-
so, é interessante notar que o termo capitalismo aceita o
adjetivo de automobilístico, e nenhum outro. Este fato se
dá pelo aspecto misterioso das mercadorias e do automó-
vel em especial. O automóvel, como insistimos, tem seu
consumo realizado na esfera pública, e é assim que seus
mistérios se realizam: ninguém liga para a marca de gela-
deira que tem em casa, mas a marca de carro funciona
como cartão de visita.

Esta é uma maneira muito interessante de caracterizar
este período, como capitalismo automobilístico, pois tanto
o processo produtivo quanto a organização social (o es-
paço e o tempo) estão intimamente ligados ao desenvol-
vimento desta mercadoria e a sua perfeita adaptabilidade
ao homem que vive esta forma de socialização.

A socialização que se observa na modernização é uma
socialização individualizada e, em certo sentido, homo-
geneizada. O núcleo desta socialização é o “auto”, isto é,
o indivíduo atomizado que vive sua relação com a socie-
dade, quando pensa uma relação social como somatório
de relações individuais que se realizam via mercadorias
e, mais especificamente, pela mercadoria particular: o
dinheiro. Mas, o dinheiro é homogêneo e só é compará-

vel pela quantidade, enquanto as outras mercadorias car-
regam consigo outros elementos e sentidos.

O indivíduo-átomo se vangloria de sua quantidade de
dinheiro através das mercadorias que pode comprar e
expor. Por isso, as relações sociais são coisificadas. As
relações e os processos não significam só o dinheiro, mas
quantidade de dinheiro expressa nas mercadorias. Estas
mercadorias comportam outra utilidade, além da de ex-
pressarem quantidade de dinheiro. Seria como uma apre-
sentação dissimulada da quantidade de dinheiro em uma
qualidade de uso (o que estamos chamando de consumo
ostentatório). O automóvel, em particular, encaixa-se
perfeitamente nesta forma de relação social. Pois, antes
de mais nada, o automóvel é auto, expressa a quantidade
de dinheiro em uma qualidade específica, representa esta
atomização da sociedade e moldura o aparecer.17

Podemos então falar de uma “cultura”18 automotiva?
Sim, pelo fato das relações derivadas do uso do automó-
vel impregnarem, de determinada maneira, o jeito de ser
do homem modernizado: eles se reconhecem pelo carro
que têm e nem imaginam como seriam suas vidas sem
“Ele”. Com este objeto, esta prática social torna-se incons-
ciente, a-histórica, naturalizada e individualizada.

O processo de modernização (automobilística), que põe
o automóvel como meio de transporte eficiente e, ao mes-
mo tempo, nega seu uso criando outras determinações,
penetrando a sociedade pelas suas bases, modificando o
urbano e o cotidiano, possibilita o surgimento de uma
cultura automotiva, que, por sua vez, reforça a moderni-
zação automobilística como prática homogeneizadora,
constituindo assim um dos elementos do One World.

Podemos então considerar que a análise da cultura au-
tomotiva é mais uma maneira de se captar a moderniza-
ção automobilística nas subjetividades objetivadas nas
práticas sociais. Este objeto é retratado não só na música
brasileira, mas também na literatura, no cinema e em al-
gumas montagens teatrais. O automóvel é apresentado
neste conjunto de manifestações artísticas de diversas
maneiras, não só como objeto, mas também como metá-
fora. A expressão “sinal fechado”19 incorpora-se à lingua-
gem cotidiana. Neste sentido, podemos dizer que as práticas
sociais relacionadas com o automóvel (tendo o indivíduo a
propriedade de tal objeto ou não) passam a integrar diversos
momentos da sociedade. Podemos assim considerar que no
interior da cultura moderna surgem elementos de uma “cul-
tura” automobilística, independentemente da relação de pro-
priedade com o automóvel. Afinal, trata-se de uma mo-
dernização automobilística.
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O uso do automóvel é uma forma de propriedade indi-
vidualizada (auto), e por isso tão bem adaptada a esta for-
ma social. Ele possibilita ainda a liberdade como gozo,
como prazer. Talvez seja a partir desta constatação que
possamos compreender por que o automóvel encanta o
homem, apesar da problemática envolvida na sua utiliza-
ção social. Lembremos que se todo indivíduo fizer uso
do automóvel, este uso não será realizável – negando-se,
então, como utilidade. Daí nosso interesse, neste momento,
estar voltado à questão da velocidade, implícita não só
nos anúncios de automóvel, mas também nas manifesta-
ções referentes à “cultura automotiva”. Pois é a não pos-
sibilidade de velocidade, ou melhor, o automóvel para-
do, estanque em enormes congestionamentos, que gera
um dos principais elementos de mal-estar e desgaste na
sociedade urbana.

Admita-se, a princípio, que este apelo à velocidade está
diretamente relacionado ao apelo de liberdade, pois se não
estiver negada (o automóvel parado em um congestiona-
mento) é a velocidade que gera a sensação de liberdade.

Percebe-se que a velocidade transmite uma sensação
de liberdade ao homem preso ao sistema. A transforma-
ção do ato de deslocamento em velocidade de desloca-
mento já é uma maneira moderna, capitalista, de pensar,
pois passa pela economia de tempo. A velocidade nada
mais é que uma relação de espaço sobre tempo. Assim,
quanto mais otimizada esta relação, isto é, quanto maior
a velocidade, menor o tempo gasto com o deslocamento,
melhor para o mônada-dinheiro, pois tempo é dinheiro:
poupa-se tempo, poupa-se dinheiro (objetivo final da
vida). Essa necessidade de tudo ser cada vez mais veloz
aparece também nas publicidades de computadores e no
incentivo ao uso da Internet: a velocidade é poder (Virílio,
1977) e poder é, no limite, liberdade absoluta.

É interessante perceber, através do estudo das publici-
dades do automóvel, como ele é um símbolo social de li-
berdade.20 O automóvel também pode ser analisado como
uma concretização de um desejo de liberdade que vai além
da liberdade formal:21 é fundamentalmente o desejo de
ser livre22 que encontra sua expressão no consumo de uma
mercadoria que facilita a locomoção. O do significado do
ser livre restringido à liberdade para o consumo.

Analisar a noção de liberdade como liberdade para o
consumo – através da inversão da finalidade objetiva que
não só a produção sofre no sistema capitalista, mas tam-
bém a vida sofre na modernização (automobilística) – nos
aponta elementos que possibilitam a compreensão do en-
cantamento pelas mercadorias em geral e o automóvel em

particular. Interpretamos que no universo das qualidades
das mercadorias subjugadas ao seu valor de troca reside a
possibilidade de realização, pelo uso, de determinados
desejos, tal como o de liberdade. Estes desejos estão cer-
tamente latentes nas relações cotidianas do capitalismo.
Porém, considerando o fato da publicidade do automóvel
apelar constantemente para tais desejos, podemos inferir
que existe uma possibilidade de posição subjetiva deles
(os desejos) no uso desta mercadoria ainda, que negati-
vamente (restrita à utilidade da coisa) e como caricatura
de liberdade.23 Neste sentido, o consumo da mercadoria
automóvel permitiria de alguma forma a realização des-
ses desejos pressupostos, porém negativamente através do
consumo como fim em si e não no uso, como meio de
realização de tais desejos.

É a necessidade de ir além da liberdade formal que se
submete a uma liberdade de ir e vir individual como úni-
ca forma de realização do desejo de ser livre. Esta é a ra-
zão pela qual o automóvel encanta o homem e torna tão
difícil conter o uso desta forma de locomoção (individual).
Este fato pode ser claramente percebido na rejeição ao
rodízio estabelecido tanto em São Paulo quanto em ou-
tras cidades: restringir o uso do automóvel implica res-
tringir a única sensação de liberdade para além da liber-
dade formal; e é esta a dificuldade de superação tanto do
automóvel como meio de transporte, quanto da moderni-
zação, pois é nos objetos produzidos por esta moderniza-
ção, as mercadorias a serem consumidas, que se mostram
as formas de satisfação, mesmo que ilusórias, do desejo
de ser livre.

Encontra-se na análise da vida cotidiana24 uma diver-
sidade de maneiras pela qual o automóvel condiciona a
vida, fato que fica claro especialmente com relação à con-
figuração da vida de pessoas que efetivamente possuem
automóveis. Mas como fica esse condicionamento para
aqueles que não têm essa mercadoria e que estão mais que
perversamente livres, pois são indivíduos livres em uma
sociedade voltada para o consumo sem a possibilidade de
ter nem mesmo a liberdade caricatural proporcionada pelas
mercadorias?

Consideremos a história da constituição do indivíduo
no processo de modernização. O processo de moderniza-
ção a partir do feudalismo tem como tendência a indivi-
dualização social: é a constituição do indivíduo como
mônada-dinheiro no sentido de que este indivíduo está
livre – da terra, da religião, do senhor feudal e dos meios
de produção –, para se constituir em um indivíduo cuja
única forma de mediação com a natureza são as merca-
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dorias e o dinheiro, onde seu próprio fazer torna-se mer-
cadoria. Este é o indivíduo mônada-dinheiro, e sua liber-
dade é a liberdade para o mercado. As antigas culturas
agrárias, diferentemente da modernidade, têm o momen-
to religioso como fundamental para reprodução da vida,
e é esta religiosidade que provê o nexo da forma social
de universalidade abstrata, possibilitando aos indivíduos
reconhecerem-se como pares sociais. Já nas sociedades
modernas, a universalidade abstrata é determinada pela
forma-mercadoria.25

O que diferencia a moderna forma social de universa-
lidade abstrata da antiga é que a antiga se realizava de
maneira totalizante, enquanto a moderna, que tem como
nexo formal a forma-mercadoria, não se manifesta dire-
tamente como uma totalidade, sendo mediada por esferas
diferenciadas e aparentemente autônomas entre si.26 Na
modernidade, a forma da totalidade (as mercadorias e o
dinheiro) aparece como a esfera funcional particular da
economia. Neste sentido, o nexo social da universalidade
abstrata aparece mediado, indiretamente, pelo mecanis-
mo de mercado.

Dado este processo de transformação da forma social de
universalidade abstrata de imediata em mediada (pelas mer-
cadorias e pelo dinheiro), tem-se, ao contrário do que se
imagina, um grau elevado de sociabilização, determinado
por uma forte separação (as esferas funcionais). Isso acarre-
ta a desconexão entre as pessoas, pois a mediação entre elas
e delas com a natureza é a forma-mercadoria. Tem-se uma
sociabilização a-social, no sentido de que o nexo é apresen-
tado indiretamente pela mediação do mercado dificultando
o reconhecimento de uma totalidade social, mas só a totali-
dade como esferas separadas (em um momento o “homem
econômico”, no outro o “homem político”, a vida privada
separada da vida pública). Este indivíduo sociabilizado a-
socialmente experimenta a si mesmo como pólo abstrato e
inverso à sociedade.

Podemos dizer então que esta sociedade (a-social) frag-
mentada em esferas refaz (pois necessita dela) sua unida-
de através das mercadorias e do dinheiro. Contudo, esta
unidade é quantificadora e comparativa, e não qualitati-
va e cooperativa, pois a mercadoria e o dinheiro é que
possibilitam todas as mediações sociais. Impõem-se, neste
processo, uma forma de sujeito para todas as pessoas,
forma esta homogênea, “igualitária” e ditatorialmente
presa ao dinheiro. Um sujeito sempre em contraposição a
seus outros (objetos), imerso em uma segunda natureza
percebida como estranha (outra). Esta unidade quantifi-
cadora (a mercadoria e o dinheiro) é o nexo necessário

entre este sujeito sujeitado27 e a totalidade fragmentada –
forma de sociabilização a-social, da qual resulta a homo-
geneização dos mesmos sujeitos sujeitados. Este foi o
processo histórico que culminou no capitalismo contem-
porâneo, na generalização da mercadoria que é, em últi-
ma análise, o que aqui nos interessa.

 Em um país como o Brasil, este processo de fragmen-
tação no capitalismo automobilístico redefine sem cessar
modos de vida na direção da conformação do cotidiano
moderno. O tempo social totaliza-se num processo que
moderniza e generaliza a forma-mercadoria. Ao mesmo
tempo mostram-se as travas desse mesmo processo, o
desgaste social por elas gerado, ou seja, são os sinais do
colapso.

Esta modernização, considerando-a nesse movimento
de fragmentação e unidade na troca, ainda está em curso
em muitos lugares. O Brasil é um entre os vários países
onde ainda não generalizou a troca. A generalização das
relações de troca por dinheiro ainda não atingiu todos os
lugares nem todas as relações, mas antes dessa fragmen-
tação e unidade na troca conseguir generalizar-se, já po-
demos observar sinais de seu colapso. É o colapso da
modernização no sentido de que é colapso desta forma de
mediação social. É a impossibilidade de realização do nexo
formal da forma social de universalidade abstrata.

Este é o colapso que observamos no desgaste cotidiano.
Podemos observá-lo de maneira direta principalmente na fala
de algumas pessoas, aquelas que não têm a propriedade des-
sa mercadoria e nem imaginam a possibilidade de tê-la. Po-
demos dizer que mesmo antes de penetrar o universo do
consumo, que é o local da tal unidade quantificadora pelo
dinheiro, esta possibilidade de sociabilização já se mostra
inviável. A fragmentação ocorreu, pois, como expropriados
estão sujeitados e livres,28 necessitando vender seu trabalho
para adquirir seu sustento (são mônadas-dinheiro sem di-
nheiro). Porém, a unidade plena não aconteceu. A fala de
um gari29 expressa bem esse processo: “Carro é coisa para
privilegiado, e nós pobres, quero dizer miseráveis mesmo,
não somos e nunca vamos ser privilegiados.” A palavra pri-
vilegiado, utilizada tanto pelo gari aqui citado quanto nas
publicidades de automóveis, indica que podemos conside-
rar a sociedade dividida em dois quase-estamentos:30 os que
efetivamente fazem parte do universo de consumo (os privi-
legiados) e os que não fazem parte deste universo (os não-
privilegiados). Tal como em uma sociedade estamental, a
mudança de um estamento para outro é dificílima. Os qua-
se-estamentos que sugerimos separam os que estão unidos
mediados pelo dinheiro (mônadas-dinheiro em sua forma
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plena – com dinheiro) e os que estão separados (mônadas-
dinheiro sem dinheiro). Possivelmente as mônadas-dinhei-
ro sem dinheiro, descoladas do processo, criarão alguma outra
forma de relação não mediada pelo dinheiro e pela troca,
talvez até uma forma imediata sem necessidade de uma uni-
versalidade abstrata.

A vivência cotidiana entre esses quase-estamentos é
fonte de medo que invariavelmente transforma-se em mal-
estar e violência, gerando de forma crescente o desgaste
social. O problema é saber de que forma se desenvolverá
a vivência cotidiana destes dois grupos: haverá mais con-
flito? Mais violência? Virá a Barbárie?31 Ou será pacífica
esta convivência? Pouco podemos dizer. Temos de ob-
servar analiticamente todas as manifestações do desgaste
e suas formas de objetivação na vida cotidiana.

NOTAS

Este artigo é um desdobramento da Dissertação de Mestrado da autora.

1. Aqui o termo esfera pública é utilizado em contraposição à esfera privada,
separação imprescindível para que o processo de modernização se realize plena-
mente.

2. Gabriel Dupuy (1995) utiliza o termo “système automobile”, que traduzimos
por sistema automobilístico, para designar o conjunto de elementos que, junta-
mente com os veículos, asseguram a regularidade dos deslocamentos motoriza-
dos homogeneizando o espaço. Utilizaremos o termo no mesmo sentido, enfati-
zando o termo “sistema”, pois é assim, “naturalizados”, que aparecem na socie-
dade o automóvel e seu meio específico.

3. As placas e sinais de trânsito são excelentes exemplos dessa estandardização:
os símbolos e cores escolhidas para facilitar a leitura são paradigmas do pensa-
mento moderno, que aprofundam a relação instrumental como meio; “In the
apparatus of Western road systems, an absolutely instrumental relationship to
the environment is encouraged, and this is particularly true of these signs, not
only in their form but in their uniform and ubiquitous placement” (Stallabrass,
1996:119).

4. “O processo de apropriação da natureza, no entanto, enquanto processo hu-
mano e social, tem de ser um processo (cegamente pressuposto) de códigos sim-
bólicos. Enquanto a sociedade não toma consciência de si, a essência, em gran-
de parte desligada das programações genéticas, necessita de uma forma social
de universalidade abstrata para poder agir como sujeito. A constituição incons-
ciente de uma semelhante universalidade abstrata pode (segundo Marx) ser qua-
lificada de fetichismo” (Kurz, 1997b:2).
5. Léfèbvre considera a nossa sociedade como sendo uma Sociedade Burocráti-
ca de Consumo Dirigido. “‘Sociedade Burocrática de Consumo Dirigido’, tal é a
definição proposta aqui para ‘nossa’ sociedade. Marcam-se assim tanto o caráter
racional dessa sociedade, como também os limites dessa racionalidade (burocrá-
tica), o objeto que ela organiza (o consumo no lugar da produção) e o plano para o
qual dirige seu esforço a fim de se sentar sobre: o cotidiano” (Léfèbvre, 1992: 68).

6. “Ao contrário das sociedades pré-modernas, o ‘processo de troca material com
a natureza’ não é mais ditado por tradições definidas pela religião, mas pelo pro-
cesso de abstração da forma-mercadoria: transformação do conteúdo material e
sensível da reprodução em ‘coisas abstratas’, cuja forma fenomênica é o dinhei-
ro indiferente ao conteúdo” (Kurz, 1997b:4).

7. Essa questão está surgindo em vários textos tal como no capítulo “Automobile
aesthetics” de Stallabrass (1996:114): “(...) cars are treated by many people with
no thing short of love: one man of my acquaintance described his new BMW as
the fulfilment of his life, and this devotion is not atypical. So the question is not
just pratical but cultural: why are cars so loved?”

8. “... an analysis of capitalism that focuses exclusively on the market and private
property can no longer serve as an adequate basis for na emancipatory critical

theory” (Postone, 1996:11). O autor considera que para se chegar a esta teoria
crítica emancipatória é necessário analisar o núcleo duro da modernidade: a mer-
cadoria e seus fetiches.

9. Define-se, nesse momento, a cotidianidade como sendo o ritmo da vida coti-
diana. Léfèbvre (1992) considera que onde há a interação de um lugar com um
tempo e com um dispêndio de energia tem-se um ritmo. Cada sociedade tem um
ritmo; o cotidiano se estabelece como ritmo, dadas suas exigências de repetição
(do tempo e do espaço). Para que haja uma mudança, é necessário que um grupo
social intervenha imprimindo um outro ritmo, seja pela força ou não.

10. “Quem quiser saber a verdade acerca da vida imediata tem que investigar
sua configuração alienada, investigar os poderes objetivos que determinam a exis-
tência individual até o mais recôndito nela” (Adorno, 1993:7).
11. Poderíamos considerar o uso espetacular do automóvel como um valor de
uso, que de fato tem uma utilidade, mas é o uso não distinguível de seu fetiche,
pois é uso ostentatório que, no limite, significa quantidade de dinheiro disfarçada
em funcionalidade.

12. “O prelúdio do revolucionamento, que criou a base do modo de produção
capitalista, ocorreu no último terço do século XV e nas primeiras décadas do
século XVI. Uma massa de proletários livres como pássaros foi lançada no mer-
cado de trabalho pela dissolução dos séquitos feudais (...)” (Marx, 1988:254).

13. “(...) the transformations in transport since the nineteenth century, is an
example of a surprisingly quick breakthrough of humankind into a new dimension,
into new modes of social life and, not least, on to a new level of civilization.”
(Elias, 1995:12).

14. Lembremos da poesia de Adoniran Barbosa : “Iracema, eu nunca mais te vi,
Iracema meu grande amor foi embora, chorei, eu chorei de dor porque Iracema
meu grande amor foi você. Iracema eu sempre dizia cuidado ao travessá essas
rua, eu falava mas você não me escuitava, Iracema você travessô contramão...”

15. Nicholas Faith (1997) mostra que mais pessoas morreram em acidentes automo-
bilísticos que em combate na guerra da Coréia (considerando o mesmo período). Foi
no final da guerra contra o Vietnã que o governo dos EUA percebeu que a maioria
dos deficientes físicos não eram ex-combatentes, mas sim vítimas de acidentes de
automóvel. Este fato levou à intensificação de campanhas de segurança no trânsito.
É interessante notar que ultimamente tem aparecido na mídia modelos e atletas defi-
cientes físicos – o que interpretamos como uma manifestação do aumento de aciden-
tes, principalmente automobilísticos, envolvendo jovens.

16. Talvez o sistema de multas seja a concretização do tal processo civilizatório
como learning process. São Paulo vem experimentando esta nova forma de
modernização desde o começo de 1998, com a introdução do novo código de
trânsito: como as multas são muito altas, os motoristas estão começando a res-
peitar os faróis, as faixas de pedestre e as placas. O engenheiro da CET com o
qual conversamos, Max Ernani B. de Paula, afirmou que “nada foi tão eficaz no
controle da velocidade como essa fiscalização fotográfica”. Segundo ele, uma
comparação entre o primeiro semestre de 1998, no qual a maioria dos pontos de
fiscalização já estavam instalados, e o primeiro semestre de 1996, com o novo
código de trânsito em vigor, viu-se uma redução de 32% do número de mortos
em acidentes automobilísticos. Além deste importante dado, muitos motoristas
ficam raivosos e agridem os “marronzinhos” da CET (fiscais); houve já pelo menos
um caso de assassinato. É interessante pensar como este processo civilizatório
capital-imposto via multas de trânsito veio a calhar com a dificuldade de finan-
ciamento do Estado: será que a tal “indústria de multas” é a nova forma de finan-
ciamento?
17. “(...) o automóvel representa o ‘auto’, o ‘por si próprio’ mecânico de um tipo
humano, que apenas desenvolveu a sua liberdade individual para subjugá-la com
maior certeza a uma relação mais objetivada e materializada. Assim como os
indivíduos somente são avaliados, e se auto-avaliam, segundo seus rendimentos
monetários, da mesma forma sua individualidade foi engolida pelas suas pró-
prias criações tecnológicas. Os homens só se reconhecem segundo sua marca de
carro (...)” (Kurz, 1997a:352).

18. Este termo “cultura” automotiva encontra justificativa na seguinte afirma-
ção: “Falar em cultura foi sempre contrário à cultura. O denominador comum
‘cultura’ já contém virtualmente o levantamento estatístico, a catalogação, a clas-
sificação que introduz a cultura no domínio da administração. Só a subsunção
industrializada e conseqüente é inteiramente adequada a esse conceito de cultu-
ra” (Adorno e Horkeheimer, 1969:123).

19. Esta expressão aparece em muitas músicas, como: “No sinal fechado ele vende
chiclete” (Chico Buarque); e “o sinal está fechado para nós que somos jovens”
(Belquior).

20. A tentativa de compreender melhor a noção de liberdade conduziu-nos à se-
guinte formulação, proposta em Ruy Fausto, que tomamos a “liberdade” de ci-



SÃO PAULO EM PERSPECTIVA, 13(3) 1999

116

tar: “No esquema da história que se encontra nos Grundrisse, a passagem da
‘pré-história’ à ‘história’ não representa somente o surgimento do homem (su-
jeito), não concerne somente ao conceito de ‘homem’. Tal movimento represen-
ta também o surgimento da riqueza (da verdadeira riqueza), da liberdade (da ver-
dadeira liberdade) e, por estranho que pareça, da verdadeira ‘propriedade’ (ou
da ‘propriedade individual’) no sentido em que a noção é empregada em O Capi-
tal, quando Marx escreve: ‘Ela (a negação da propriedade capitalista, isto é, o
socialismo) restabelece não a propriedade privada, mas sem dúvida a proprieda-
de individual (das individuelle Eigentum), fundada (auf Grundlage) nas aquisi-
ções de era capitalista (...)’ (A ‘propriedade’ entedida, conforme o uso nos
Grundrisse, como conotando uma relação ‘viva’, fonte de gozo, entre os homens
e as coisas.)”(Fausto, 1983 e 1987:38). Podemos pensar da mesma forma expos-
ta sobre propriedade para a liberdade, como o texto sugere.

21. Estamos considerando liberdade formal como a relação democrática com o
Estado e a prática social relacionada ao mercado onde todos são livres para a
troca de sua força de trabalho por dinheiro e de dinheiro por mercadorias.

22. Ser livre significa não ser escravo nem de outros homens, nem da religião e
nem do dinheiro. Neste último caso, uma liberdade para além do Estado e mer-
cado e, por conseguinte, para além do individualismo, ou melhor, como uma
individualidade social (algo ainda não passível de definição, pois é constituída
historicamente).
23. “In the shadow of its own incomplete emancipation the bourgeois consciousness
must fear to be annulled by a more advanced consciousness; not being the whole
freedom, it senses that it can produce only a caricature of freedom – hence its
theoretical expansion of its autonomy into a system similar to its own coercive
mechanisms” (Adorno, 1997:21).

24. Esta análise está baseada em uma pesquisa de campo que teve como elemen-
to principal o uso do automóvel, realizada em São Paulo durante a elaboração da
Dissertação de Mestrado da autora.

25. “A constituição moderna do fetiche não é mais a constituição religiosa da
sociedade, mas algo totalmente diverso – a mercadoria e o dinheiro, que são
capitalizados ‘produtivamente’ e promovem assim um novo nexo formal para a
universalidade social” (Kurz, 1997b:2).

26. “(...) a totalidade sob a forma-mercadoria tem primeiro de mediar-se consigo
mesma através de seu ‘tornar-se outro’. (...) Por isso, a mania estrutural de cisão
não pode mais estar difusamente dispersa como na constituição religioso pré-
moderna, mas tem de manifestar-se como separação funcionalista de esferas (entre
‘economia’ e ‘política’), isto é, como separação funcional.” Kurz, Robert. O Fim
da Política. Teses sobre a crise do sistema de regulação sob a forma-mercadoria.
Mimeo, pág.4.

27. “O problema de imposição da nova constituição mercantil do fetiche surge
assim, em retrospectiva, como libertação das coações da constituição religiosa,
‘como ênfase no igualitarismo e no ‘livre-arbítrio’; da perspectiva futura, no en-
tanto, isso se revela como ofuscamento ideológico, pois este novo igualitarismo
da forma total do dinheiro não traz somente novas diferenças sociais, uma espé-
cie de miséria tanto mais brutal e o despojamento de todos os meios de produ-
ção, mas também novas e não menos brutais coerções” (Kurz, 1997b:10).

28. “Dinheiro e mercadoria, desde o princípio, são tão pouco capital quanto os
meios de produção e de subsistência. Eles requerem sua transformação em capi-
tal. Mas essa transformação mesma só pode realizar-se em determinadas circuns-
tâncias, que se reduzem ao seguinte: duas espécies bem diferentes de possuido-
res de mercadorias têm de defrontar-se e entrar em contato; de um lado, possui-
dores de dinheiro, meios de produção e meios de subsistência, que se propõem a
valorizar a soma-valor que possuem mediante compra de força de trabalho alheia;
do outro, trabalhadores livres, vendedores da própria força de trabalho e, por-
tanto, vendedores de trabalho. Trabalhadores livres no duplo sentido, porque não
pertencem diretamente aos meios de produção, como os escravos, os servos, etc.,
nem os meios de produção lhes pertencem, como por exemplo, o camponês eco-
nomicamente autônomo, etc., estando, pelo contrário, livres, soltos e desprovi-
dos deles. Com essa polarização do mercado estão dadas as condições funda-
mentais da produção capitalista” (Marx, 1988).
29. Entrevista realizada com um gari na cidade de São Paulo durante a elabora-
ção da Dissertação de Mestrado da autora.

30. Pensamos no termo quase-estamento a partir de uma palestra do professor
Francisco de Oliveira, realizada no Simpósio Internacional Espaços Públicos e
Exclusão Sócio-Espacial. Práticas Urbanas e Inclusão’, FAU – USP, 06/11/1998,
quando ele considerou que estamos vivendo em uma sociedade de castas que,
como tal, tem seus intocáveis, guetos e estamentos. Este fato seria observável

nos carros de vidros fechados em contraposição aos meninos de rua (observa-
mos um episódio interessante perto da Av. Nossa Senhora da Paz: um menino
pediu dinheiro para um motorista que dirigia uma Mercedes este sinalizando que
não abriria o vidro; esse menino veio até nós e disse: “Tia, você viu o cara do
carrão? Diz que não tem troco! Até parece, com um baita carrão desses, quem
não tem troco somos nós miseráveis!”). O professor considerou que temos o anti-
espaço público, pois, enquanto sociedade mercantil, não há mais possibilidade
de serem estabelecidas relações, tornando-se portanto violentas.

31. Utilizamos o termo barbárie de acordo com Kurz (1997c:43) “Barbárie é
obviamente uma metáfora para um acontecimento que ainda não dispõe de
um conceito. O termo é de origem eurocêntrica e foi reiteradamente utilizado
no contexto de denúncias européias de sociedades não-européias e pré-mo-
dernas. Tratava-se, nesse sentido, de destruição de outras culturas. Agora,
porém, esse conceito deve ser aplicado à própria formação – nascida em solo
europeu – do sistema produtor de mercadorias, e nesse contexto sua aplica-
ção pode ser justificada.”
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os primeiros passos em direção a esse mundo de ficção ci-
entífica. A título de ilustração, pode servir a nova oferta fei-
ta por alguns hotéis de “férias e trabalho”.

Este contra-senso, esta contradictio in termini, não é per-
cebido assim por Georg Kiriakides, diretor do Science
Technology Park de Creta (www.mitos.com.gr). Os últimos
avanços tecnológicos permitem estar de férias no Mediter-
râneo e continuar com os negócios a distância. O governo
regional desenvolve uma campanha para transformar Creta
em uma ilha de “teletrabalho”. Vinte hotéis estão colabo-
rando, instalando em suas habitações conexão à Internet,
sistemas de videoconferências, fibra óptica de 155 Megabits,
serviços de secretariado, de tradução, etc. O telefone com
tomada apta para conectar o modem é um dos serviços cada
vez mais pedido. Os hóspedes deixam de solicitar o compu-
tador, pois a maioria deles viaja com um portátil. Em troca
preferem um fax.

O estudo efetuado pelo Empírica – Instituto de Investi-
gação de Mercados, de Bonn – constata a demanda crescen-
te de serviços de Internet e videoconferência nos hotéis. A
idéia de telesserviços de G. Kiriakides vai ganhando espa-
ço, muito embora com menor rapidez do que o esperado,
em Israel, na Itália e nas Ilhas Baleares. É assim que o capi-
tal quer extrair mais valia, até nas horas dos feriados.

As inovações se produzem com tal rapidez e sua imbri-
cação se torna de tal maneira complexa que se faz necessá-
ria a reflexão crítica, orientadora, desta evolução. A cada
dia se somam, à já transbordante sopa de letras das teleco-
municações, novas siglas crípticas que respondem aos últi-
mos lançamentos tecnológicos.  E, além de tudo, sempre em
inglês, a língua do império.

VICENTE ROMANO

Professor de Comunicação Audiovisual e Publicidade da Faculdade de Ciências da Informação da Universidade de Sevilha, na Espanha.
Autor, entre outros, do livro Desarollo y progresso – Por una ecologia de la comunicación.

arafraseando a ironia da zarzuela do início do século
que ora termina, poder-se-ia dizer que “hoje as ciên-
cias adiantam um despropósito”, sobretudo se estão

se referindo a isso que, já há vários decênios, vem sendo
denominando como Novas Tecnologias da Informação e da
Comunicação (NTIC), ou simplesmente Novas Tecnologias
(NT). O desenvolvimento destes meios eletrônicos de co-
municação caracteriza-se por sua velocidade – medida em
nanosegundos, seu diminuto tamanho, daí o novo conceito
de nanotecnologias – e pela diversidade de suas aplicações.

No mundo da comunicação, fala-se hoje de multimídia
(embora em espanhol seja preferível referir-se a multi-
meios) e de rede ou redes. Fabricantes, tecnólogos e propa-
gandistas destes meios prometem “um mundo feliz” que
quase todos os seres humanos estão prestes a alcançar com
os dedos. Assim, entre outras coisas, devido ao desenvolvi-
mento dos computadores, as crianças poderão assistir em um
futuro imediato o ensino virtual, numa classe virtual. Os pais
alimentarão a família com o teletrabalho no quarto contí-
guo. Os diretores de empresa discutirão e negociarão por
videoconferência, meio pelo qual os professores universitá-
rios também ministrarão suas aulas. Os médicos cuidarão de
seus pacientes com instrumentos manipulados a distância.
Os computadores começarão brevemente a facilitar a vida
cotidiana dos portadores de deficiências. Devido à contri-
buição das inovações eletrônicas, abrem-se novos campos
profissionais. E assim sucessivamente.1

Parece que este mundo de ficção científica não está mui-
to distante. O que ainda falta é uma rede efetiva que conecte
a moradia com os lugares de trabalho. Enquanto isso não
chega, alguns empresários de vanguarda já começam a dar
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Aqui, por óbvias razões de espaço, e a título de ilustra-
ção, só são mencionadas algumas das tecnologias cuja in-
trodução está em curso no momento presente, ou estará em
futuro imediato.

As uniformes cartas por computador – o correio eletrôni-
co – podem ir acompanhadas já de um padrão caligráfico
pessoal. Uma empresa holandesa solucionou o problema da
caligrafia pessoal. Envia-se uma amostra que será devolvi-
da em um disquete com uma escritura, a True-Type-Font
personalizada, a ser instalada no computador.

Os cartões de visita podem ser confeccionados já através
da Internet. Por meio da empresa californiana Iprint Inc.,
qualquer cliente pode desenhar em alguns minutos, graças à
página da rede (www.iprint.com), seus modelos e encomen-
dar produtos impressos para seus negócios. A página é uma
mistura de quiosque on line (aberto), escritório de desenho
e imprensa digital no ciberespaço (Süddeutsche Zeitung, 29/
05/99).

No vertiginoso tráfego de dados que circulam pelas “auto-
estradas da informação”, também são freqüentes os engar-
rafamentos e afunilamentos, como nas estradas verdadeiras.
A causa é que as tecnologias inovadoras e os serviços
multimídia necessitam de uma extensão de banda correspon-
dente para seu ótimo funcionamento. Diante da crescente
afluência de dados, os operadores da rede anunciam já para
os próximos meses a instalação da rede de fibra óptica mais
rápida da Europa. Através dela, pretende-se conectar os prin-
cipais centros econômicos e oferecer serviços como aplica-
ções multimídia, comércio eletrônico e radiodifusão digital.
Para o ano 2000, deverão estar conectadas 25 metrópoles
européias com a rede de banda larga “Ulyses”. O objetivo é
estabelecer uma rede mundial integrada por 100 cidades de
quatro continentes, como pretende a empresa Global
Crossing. A chave: nesta rede mundial, inclui-se uma rede
pan-européia que é acessível tão-somente aos provedores de
Internet.

O futuro da comunicação pode ser descrito com boni-
tos exemplos, como os videofones celulares, que enviam
uma fotografia do lugar em que se está de férias, ou com
telefones do tamanho de uma caneta, que reconhecem, se-
gundo o contexto, se devem tocar ou não. O futuro pode
ser descrito também com tecnologias e abreviaturas
crípticas como GPRS (General Packet Radio Services),
ou HSCSD (High Speed Circuit Switched Data) e outras
semelhantes. Essas siglas descrevem celulares e serviços
de comunicação da primeira à terceira geração. E o fa-
zem, sobretudo, sob o ponto de vista da transmissão de
dados (Georgescu, 1999:4).

Os celulares atuais pertencem ainda à primeira geração,
uma vez que transmitem dados à velocidade de 9,6 KBits/s.
Esta era a velocidade de um modem de rede fixa há dez anos.
GPRS funciona à velocidade de 115,2 Kilobits/s, o que equi-
vale aproximadamente à da rede RDSI (Rede Digital de Ser-
viços Integrados). Esta é a segunda geração, que está pres-
tes a substituir a primeira.

A verdadeira rapidez é proporcionada pela HSCSD, com
144 a 784 Kilobits/s. Esta é a terceira geração que começa a
dar seus primeiros passos com a denominação de UMTS
(Universal Mobile Telephone System), que irá converter
brevemente o telefone celular em uma central de informa-
ções que, para o ano de 2002, herdará as funções do compu-
tador pessoal. A UMTS deve se converter em um meio de
comunicação universal, permitindo o desaparecimento do
teclado telefônico e fazendo com que se depositem grandes
esperanças no reconhecimento da voz e no MPEG-7 (Motion
Picture Experts Group 7). Ninguém mais terá que se sentar
diante do microcomputador, tal como é feito hoje. As fun-
ções passarão para o UMTS.

A rede de telecomunicações do futuro apresenta-se tam-
bém como uma estrutura semelhante à do cérebro humano.
A tecnologia DIRC (Digital Inter Relay Communication)
consiste em estabelecer todo um tecido de estações a cada
cinco quilômetros, à maneira das malhas de uma rede de
pescador, unidas entre si. Cada participante terá em sua casa
uma destas pequenas emissoras de rádio “inteligentes”. Algo
similar às relações de radioamadores desde muitos anos.

O problema está na segurança. É possível que cada parti-
cipante possa escutar (ou co-decidir) as conversações que
passam por sua estação. Também resulta factível que tercei-
ras pessoas possam escutar as conversas privadas das casas.
Os especialistas acreditam que isto não seria nada difícil.

A DWDM (Dense Wavelength Division Multiplexing)
permite transmitir três milhões de chamadas por uma fina
conexão, que nada mais é que um método para empacotar
várias ondas luminosas em uma fibra óptica. A técnica é tam-
bém apropriada para estabelecer arquivos externos, discos
rígidos e aplicativos semelhantes, como as SAN (Storage
Area Networks).

Na verdade, são as empresas quem mais dependem do
transporte cada vez maior e mais rápido de dados. Daí o
desenvolvimento da VSAT (Very Small Aperture Termi-
nal), que permite transmitir enormes quantidades de da-
dos a um custo previsivelmente elevado.

A última inovação parece ser o renascimento do inter-
ruptor, isto é, o uso da rede elétrica como linha telefônica,
que permite o acesso à Internet mais rápido do que pela RDSI.
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Na Alemanha, as companhias RWE e Ascom pretendem, em
breve, oferecer ao grande público os serviços de telefone e
Internet por rede elétrica com seu sistema de comunicação
PLC (Power Line Communication). O cliente pode “nave-
gar” devido a um adaptador ligado à tomada.

TELEFONIA

As tecnologias mais agressivas estão presentes, sobretu-
do, na telefonia. Seus propagandistas já anunciam o desen-
volvimento conjunto do telefone celular e da rede fixa. Aca-
ba o tempo dos cartões de visita cheios de números de
telefones: trabalho, casa, telefone celular, correio eletrôni-
co, etc. No futuro, todos terão um só número; a fórmula
mágica para isso se chama FMI (Fix Mobile Integration).
No verão europeu de 1999, várias companhias telefônicas
apresentaram seus novos serviços. A Telecom ofereceu o
PCS (Personal Communications Services), um pacote com-
pleto de RDSI e conexão via telefonia celular, em que, por
um computador de voz chamado call manager, os proprie-
tários da conexão dual podem decidir que telefone deve to-
car, se o fixo ou o celular.

Mas, olhando-se mais atentamente, o PCS baseia-se no
princípio de funcionamento da RDSI para transferir chama-
das. O único “novo” é o “cérebro”, o confortável call
manager.

Mais interessante ainda foi a oferta da sueca Ericsson,
em julho de 1999: o primeiro telefone celular com modo
dual, ou seja, os clientes do PCS só necessitam de um núme-
ro para a telefonia digital do telefone celular e para a rede
fixa. Seu elevado preço e o fato de não poder se passar de
um a outro durante as ligações são seus inconvenientes.

A Ving Intercom ofereceu neste mesmo mês uma so-
lução mais barata com seu telefone celular E2. Essa com-
panhia estabelece em torno do escritório ou no domicílio
do cliente aquilo que se denomina homezone (zona do-
méstica), em que todas as chamadas são cobradas a preço
de telefonia fixa.

Outra possibilidade é a união de todas as conexões em
um número pessoal que começa pela série 700. Esses núme-
ros podem se conservar durante toda a vida, inclusive fora
da cidade ou do país. Mas seu preço proibitivo o convertem
num luxo acessível somente a poucos.

O SMS (Short Mesage Service) foi desenvolvido para
proporcionar informes da bolsa de valores e horóscopos.
Atualmente, para os jovens finlandeses, por exemplo, o
intercâmbio de informações em textos curtos pelo telefo-
ne celular transformou-se em rotina. Telefonam entre 30

e 40 minutos por mês, mas enviam entre 200 e 300 men-
sagens no SMS. Este tipo de comunicação permite mais
liberdade que as chamadas telefônicas. As mensagens po-
dem ser lidas quando se julgue oportuno (Georgescu,
1999:2). Devido ao WAP (Wireless Application Protocol),
pode-se regular o intercâmbio de informações entre tele-
fonia móvel e servidores de dados. O WAP, de certa for-
ma o sucessor do SMS, funciona com microbrowsers que
reproduzem na minúscula tela do celular o mundo multicor
da Internet. Fora as habituais consultas bancárias, ofere-
ce a transmissão dos índices da bolsa de valores, ordens
de compra ao toque de um botão, pedidos e aquisição de
bilhetes de avião, etc. É como transferir o cartão de cré-
dito ao telefone celular.

A febre inicial do IP (Internet Phone) durou pouco. Cer-
ca de 50% das palavras desaparecem na rede. O futuro desta
tecnologia está muito mais em servir de degrau para o de-
senvolvimento de serviços de comércio eletrônico,
teleaprendizagem ou telemedicina.

A norte-americana AT&T, a segunda companhia mun-
dial de telefonia, marca as tendências para os próximos anos
ao autoproclamar-se empresa de cabo (El País,
20/06/99). A solução ao intrincado enredo das telecomuni-
cações parece estar na fibra óptica e no cabo coaxial, e não
em cabos multivias. Porém, estima-se que cabear os Esta-
dos Unidos com fibra óptica levaria de 20 a 30 anos e custa-
ria entre duzentos e quatrocentos bilhões de dólares. O cabo
multivias não é solução ao problema da capacidade devido
à finita quantidade de espectro disponível.

Além disso, teme-se um crash para o ano 2000, já emi-
nente, devido ao “efeito 2000”.2

Para o cidadão comum, entretanto, o problema básico está
em como se defender dos preços abusivos e conseguir cla-
reza nos recibos das companhias.

A COMUNICAÇÃO: SETOR ESTRATÉGICO

A comunicação tem se transformado em um setor estra-
tégico da economia, da política e da cultura. Da guerra, ela
sempre o foi. Ultimamente, as páginas dos jornais estão cheias
de notícias e manchetes sobre compras, fusões, incorpora-
ções amistosas ou hostis e até negras (El País, 20/06/99),
grandes concentrações de trusts nacionais e internacionais
em plataformas e vias digitais, etc.

A pressa em aumentar os dividendos e a voracidade do
benefício privado quiseram emular a velocidade da eletrô-
nica. E não é para menos. No mundo já existem 147 milhões
de usuários da rede e, para o ano de 2005, espera-se que
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somem 700 milhões. Na Espanha, dois milhões de seus 40
milhões de habitantes dispõem de computador, mas apenas
seis de cada mil espanhóis têm acesso à Internet, segundo o
último Informe da ONU, em julho de 1999. Muito pouco,
sem dúvida, se comparados aos seis bilhões de habitantes
que existem na terra ou ao número de telespectadores do
mundo.

De qualquer forma, os mercados europeu e espanhol de
telecomunicações parecem consolidar-se. Isso, pelo menos,
é o que se afirma repetidamente no segmento. Os especialis-
tas calculam, por exemplo, que logo restarão apenas cinco
ou seis grandes companhias telefônicas. À primeira vista,
no entanto, o quadro é diferente, pois cada vez mais apare-
cem novas empresas. Na Alemanha existem 60 delas que
competem entre si com preços agressivos.

A rentabilidade continua ainda elevada, mas não é pro-
vável que, a longo prazo, todas sobrevivam e obtenham be-
nefícios. A competição é, a cada dia, mais dura e o mercado
cresce menos do que o esperado. Não seria de se estranhar,
portanto, que as empresas procurem se precaver aumentan-
do de tamanho. Quanto maior uma empresa mais favoráveis
serão os custos da técnica e do software das campanhas pu-
blicitárias, da distribuição, etc.3

O setor das telecomunicações – a indústria da informa-
ção – converteu-se num importante setor econômico. Na
Alemanha já são 1,72 milhão de pessoas ocupadas no ramo
de tecnologia, tanto nos programas e serviços (1,02 milhão)
como nos meios (702 mil), o que equivale a 5,1% da popu-
lação ativa do país (Süddeutsche Zeitung, 27/04/99). O El
País, de 21 de junho de 1999, também declara que o setor
de telecomunicações gerou emprego, particularmente qua-
lificado, apresentando o exemplo de algumas empresas, como
a espanhola Retevisión, que ampliou a folha de pagamento
em 800 trabalhadores, ou a British Telecom e o Uni2, que
irão aumentar em 500 e 1.000, respectivamente, seu núme-
ro de trabalhadores.

Porém, em contrapartida, afirma-se também que a ale-
mã Telecom prevê desfazer-se em cinco anos de mais de
60 mil empregados. A Telefônica, primeira empresa es-
panhola segundo o critério de benefícios por ano (217 bi-
lhões de pesetas4), terá para o ano 2000 em torno de 27
mil trabalhadores a menos que em 1996. Em troca, o nú-
mero de altos executivos terá crescido, no mesmo perío-
do, de 79 para 286, e seus salários representarão mais que
o dobro (El País, 11/07/99). O exemplo atual mais escan-
daloso foi a contratação do comissário europeu das co-
municações, o alemão Martin Bangemann, por essa com-
panhia. As retribuições destes diretivos em forma de

salários, prêmios e bônus, ações e demais prebendas dis-
tanciam-se dos salários dos trabalhadores em progressão
geométrica, até o ponto de que o diretor da Walt Disney
Corporation de Florida poder ter rendimentos anuais su-
periores aos de seus 4 mil empregados juntos.

A experiência dos últimos anos, pelo menos a espanhola,
está longe de satisfazer a todos. Os novos conceitos econô-
micos de reconversão, reestruturação, flexibilidade, etc.,
introduzidos e aplicados pelos governos social democratas
e “populares”, têm se traduzido, até agora, em demissões
em massa, antecipações de aposentadoria, insegurança tra-
balhista, precariedade no emprego, etc. e, sobretudo, no aban-
dono do conceito de serviço público e na privatização dos
serviços sociais e das empresas públicas rentáveis. E tudo
isto com o consentimento, senão a conivência, dos outrora
“sindicatos de classe”, que, a partir desta etapa de incerteza,
parecem se preocupar unicamente com os poucos trabalha-
dores fixos que permanecem e com o montante das anteci-
pações de aposentadoria dos que demitem.

As atividades dos Disney, Bertelsmann, Kirch, Murdoch,
Berlusconi, Polanco e outros, nas esferas da comunicação –
rádio-televisão, satélites, editoriais, imprensa perió-
dica, telefonia, Internet, música, cinema, plataformas e es-
tradas digitais, etc. –, demonstram o quanto consideram a
comunicação um setor estratégico para a cultura, a consci-
ência e a política.

A inclusão da informação e da comunicação nas estraté-
gias bélicas tem aumentado no correr de milênios. Já no sé-
culo VII a.C., o chinês Sun Tzu (1981:49) dizia que “toda
arte da guerra está baseada em enganar”, referindo-se à dis-
tribuição de informações falsas. Mas quem mais desenvol-
veu esse conceito foi o general alemão Von Clausewitz, em
seu amplo tratado Da guerra, publicado pela primeira vez
em alemão em 1832. No capítulo VI, desse livro, Clausewitz
afirma o seguinte: “Una gran parte de las noticias que se
reciben en la guerra es contradictoria, otra aún mayor es fal-
sa y la mayor de todas es incierta (...). En suma, la mayoría
de las noticias son falsas, y el temor de los seres humanos
refuerza la mentira y la no verdad (...) Las personas consci-
entes que siguen insinuaciones ajenas suelen quedarse inde-
cisas en el lugar; creen haber encontrado las circunstancias
distintas a como se las habían imaginado, y, a decir verdad,
tanto más puesto que también aquí se vuelven a abandonar a
insinuaciones ajenas (...) En la guerra todo es incierto y los
cálculos hay que hacerlos con meras magnitudes variables.
Dirigen la observación únicamente a magnitudes materiales,
mientras que todo el acto de la guerra está impregnado de
fuerzas y efectos espirituales”.5
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Trata-se de desinformar, não de informar. A desinfor-
mação é a informação falsa, incompleta, desorientadora. É
propagada para enganar um público determinado. Seu fim
último é o isolamento do inimigo num conflito concreto,
mantê-lo em um “cerco informativo”.

Os nazistas, com Goebbels à frente, levaram esta estraté-
gia do engano quase à perfeição. Entretanto, atualmente,
praticam-se tanto o cerco econômico, militar e diplomático
quanto, em especial, o informativo. A criminosa Guerra do
Golfo dos Estados Unidos contra o Iraque e a última, não
menos criminosa, da Otan, encabeçada pela administração
desse mesmo país inominável,6 contra a integridade da Iu-
goslávia: como é sabido, os aviões visíveis e invisíveis des-
tes militares “democratas” encresparam o sarcasmo até o
ponto de bombardear repetidamente as estações de rádio e
televisão, assim como as imprensas dos jornais iugoslavos
em nome da “liberdade de expressão”.

Já não se trata apenas de isolar o inimigo, mas de impedir
que a própria população receba outra informação que não
seja a dele mesmo, de que a “opinião pública internacional”
só receba a desinformação produzida pelos Estados Unidos,
sem a possibilidade de contrastá-la com outra versão dos fatos
ou apenas com os fatos propriamente ditos.

As novas tecnologias permitem aos militares intervir nos
conflitos bélicos a distância. Os foguetes da guerra contra a
Iugoslávia foram direcionados com ajuda do GPS (Global
Positioning System) a partir de um satélite. A telecomuni-
cação militar apoiada em satélites e a eletrônica determina-
rão as guerras do futuro imediato. Fala-se já de bombas ele-
trônicas que podem paralisar estabelecimentos neurais da
sociedade moderna: hospitais, centrais elétricas, oleodutos,
etc. O medo a estas bombas baseia-se em que elas destroem
os circuitos eletrônicos. Na Iugoslávia iniciou-se sua utili-
zação, junto às de urânio empobrecido.

Parece que hoje se pode fazer a guerra sem bombas atô-
micas. As bombas E (eletrônicas) do tipo FCG (Flax
Compression Generator) têm o mesmo efeito e já fazem parte
dos arsenais de alguns exércitos. Esta bomba E consiste em
comprimir mediante uma explosão um campo eletromagné-
tico, como um raio (FCG). Seu emprego não está limitado
às grandes potências. Os custos de produção vão desde mil
a 2 mil dólares por unidade.

LENTIDÃO DIANTE DA RAPIDEZ

Os internautas demandam cada vez mais e mais veloci-
dade na transmissão de dados. Os 56 kilobytes por segundo
do modem e os 64 KBit/s de RDSI já não são suficientes.

Mediante a nova técnica ADSL (Asymeteric Digital
Subscriber Line), os internautas podem se deslocar com ex-
trema velocidade pela rede. E tudo isso pelo fio normal de
cobre da linha telefônica.

Para a comunicação por Internet, esta transmissão assi-
métrica de dados resulta ideal, pois pode se alcançar até oito
megabytes (8 mil kilobytes) por segundo. Em teoria está claro,
uma vez que a velocidade de transmissão se reduz conside-
ravelmente quando o computador e as linhas estão sobre-
carregados. O projeto piloto instalado na Alemanha alcança
valores máximos de 250 kilobytes por segundo. Em fins de
1999, estarão conectadas a esta elevada velocidade 43 redes
locais e 70 mil domicílios.

Na Alemanha existem 4 milhões de conexões à RDSI, e
a cada mês somam-se outras 140 mil (Süddeutsche Zeitung,
19/05/99). Trata-se, sobretudo, de domicílios privados que
desejam se conectar à economia, isto é, aumentar seus ren-
dimentos e desfrutar das vantagens da RDSI.

Entretanto, olhando-se mais de perto, a RDSI somente
integra um reduzido número de serviços, já que a largura de
banda é limitada. Cada canal dispõe, no máximo, de 64
kilobytes. Este montante pode ser duplicado se o usuá-
rio funde ambos canais da RDSI, o que ainda é pouco para
transmitir um pequeno sinal de vídeo de mínima qualidade.
Para uma imagem televisiva equivalente à qualidade do vídeo,
são necessários de um a dois megabytes por segundo. A RDSI
não transmite videoconferências de qualidade; isso sem fa-
lar, por exemplo, dos programas de Pay TV (TVs pagas por
programa).

Os engenheiros procuram superar estas limitações com o
ATM (Asynchronous Transfer Mode), que pode transmitir
mil vezes mais dados através da RDSI. Essa técnica permite
uma largura de banda muito maior e mais flexível. Lembra
bastante a Internet, pois, nesta, cada participante pode pro-
ver a rede com qualquer quantidade de informação. Retar-
damentos e inclusive perdas poderão ocorrer se o volume
de dados superar a capacidade do sistema. No ATM, uma
capacidade interna regula o fluxo de dados e oferece, ao
contrário do que ocorre com a Internet, a garantia de uma
determinada qualidade da transmissão.

No ATM, cada fonte deve indicar o tipo e o volume de
seus dados. Só lhe é permitida a entrada se houver dispo-
nibilidade da capacidade pedida. Os atrasos ou delongas
são mínimos e se consegue que, por exemplo, nas video-
conferências cheguem a imagem e a voz simultaneamen-
te. Qualquer conversação por satélite demonstra o quan-
to é desconfortável a adaptação à demora do som. As fra-
ções de segundo que os sinais necessitam para ir e vir à
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velocidade da luz são suficientes para desconcertar os
interlocutores. Confundem as palavras e perdem o ritmo
da conversa.

Até agora, esta tecnologia é oferecida unicamente às
empresas. As pessoas privadas e os profissionais não podem
usufruir dessa possibilidade. Para eles, a RDSI segue sendo
o nível disponível de tecnologia; os preços oscilam entre
1.500 e 10 mil marcos ao mês. A estes valores somam-se,
ainda, os custos, nada exíguos, dos equipamentos (hardware),
pois, de maneira geral, o ATM pressupõe uma conexão por
meio de fibra óptica. Em vista disso, não resta muito da eu-
foria inicial do ATM.

Nos Estados Unidos está se trabalhando pelo desen-
volvimento da Internet. Em dois anos, poderiam existir
conexões à Internet com qualidade de rede fixa. Quando
esse momento chegar, colocar-se-á a questão sobre que
tecnologia vai transportar o fluxo de bytes multimídia entre
os computadores.

Chegou-se à descoberta da lentidão, de que a RDSI ren-
de pouco e custa muito. Razão pela qual, devido à carestia
das conexões, fracassam as promessas do mundo multimeios.

Em um futuro próximo haverá duas classes de usuários
na rede: os ricos e os pobres. Após seu início nos Estados
Unidos, a Internet 2, com o nome de Abilene, está sendo
introduzida também na Europa. Trata-se de uma rede de
centros de investigação e universidades, a qual pode trans-
mitir a uma velocidade de 155 megabytes por segundo que
custa uns 119 milhões de pesetas7 mensais.

Tanta microtecnologia, medida em nanômetros, e tanta
velocidade de processamento e transmissão, medida em
nanosegundos, que escapam já à percepção humana e, por
conseguinte, à consciência. Começa-se a redescobrir o va-
lor da lentidão e a reivindicar seu aprendizado. A qualidade
de vida está em contradição com a velocidade de circulação
do capital.

O valor da lentidão e seu aprendizado são também rei-
vindicados por Sten Nadolny, em sua novela Die Entdeckung
der Langsamkeit, e por Günther Grass, em seu extenso arti-
go Der lernende Lehrer (Die Zeit, 20/05/99), em que pare-
cem ressoar ecos do brasileiro Paulo Freire.

Grass subscreve o aprendizado da lentidão como contraste
ao princípio dominante da aceleração e propõe introduzi-lo
na forma de um curso em todas as escolas. A lentidão seria
um critério de produtividade, uma espécie de marcha que
correria contra o tempo, o adiamento consciente, o freio da
velocidade até o repouso e a aprendizagem do ócio – a pro-
dutividade do ócio, como diria Paul Lafargue, o genro cu-
bano de Karl Marx.

Nada seria mais útil no contexto da atual inundação de
informações que uma introdução à reflexão sem ruídos, sem
a rápida sucessão de imagens, sem excesso de ação, e mer-
gulhar na aventura do silêncio, na qual os próprios ruídos
internos podem ser vivenciados. Trata-se, é claro, de uma
proposta para a qual não há tempo de concretizá-la. Porém,
Grass roga que seja levada a sério, e questiona: quem vai
ensinar e aprender no futuro sobre aquilo que não é provei-
toso, do não economicamente rentável? Queremos a acele-
ração constante, a contínua perda de sentido, o abandono do
imediato, multa em vez de multum? Queremos a retificação
digital com cada vez mais desconhecidos em vez de
vincularmo-nos e discutirmos com aqueles que têm impor-
tância para nós e a quem importamos? Queremos o desapa-
recimento da atenção no grande ruído e no ofuscamento?
Queremos o aumento da “aparência”, o deslocamento da
realidade experimentável pela “virtual”, da excelência e da
duração pelo descartável e fugaz?

Com estas perguntas não só se denunciam os novos mei-
os, mas também a ausência de vontade, o orgulho do apren-
diz de feiticeiro, o oportunismo e a incapacidade para educá-
los.

Em suma, é chegada a hora de abandonar a generaliza-
ção do critério de rentabilidade comercial, o predominante
valor de troca, por critérios de rentabilidade social, de qua-
lidade de vida, pelo valor de uso das informações.

A SOCIEDADE VIGIADA

Devido às chamadas “novas tecnologias da informa-
ção e da comunicação”, as predições de Aldous Huxley
(Admirável mundo novo), de George Orwell (1984) e de
Marshall McLuhan (A aldeia global) estão se realizando.
Porém, não nos países submetidos à ditadura comunista,
uma vez que não há nenhum, mas sim nas sociedades
“avançadas” e “democráticas” do capitalismo tardio. A
tão tagarelada “sociedade da informação”, ou seja, a dos
países capitalistas ricos, não é uma sociedade de cidadãos
informados, isto é, pessoas que não dispõem dos dados e
conhecimentos necessários para atuar de modo inteligen-
te sobre seu entorno; a sociedade em que vivemos e o
mundo que os rodeia. Uma sociedade que está se trans-
formando rapidamente em informatizada, vigiada, de ci-
dadãos eletronicamente controlados, analisados e comer-
cializados. Ver e ouvir é tudo. A aldeia global de McLuhan
é a sociedade vigiada do futuro imediato.

Os últimos avanços eletrônicos já permitem a vigilân-
cia das ligações internacionais ou nacionais por telefone
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fixo ou celular, do fax, telex, correio eletrônico, conexões
de Internet, etc.

O Parlamento Europeu aprovou, em maio de 1999, uma
diretriz que obriga os provedores de Internet a abrir uma porta
(eletrônica) à polícia. Esse sistema de vigilância custará uns
8,5 milhões de pesetas.8 Sob a direção do FBI, está em ela-
boração um sistema homologado IUR (International User
Requirement), para ser instalado pelos provedores, que de-
vem arcar com os custos correspondentes.

Porém, esses sistemas normalizados podem constituir um
convite aos piratas eletrônicos e à espionagem industrial para
superar as medidas de segurança (Süddeutsche Zeitung, 19/
05/99:7).

Até agora, as novas tecnologias da informação têm re-
forçado o poder e não a democracia. Ainda não está claro o
poder que a tecnologia e as redes midiáticas mundiais exer-
cem. Esta circunstância talvez se deva a que o conceito de
poder é utilizado ainda em relação à ação sobre outros. O
poder aplica-se às pessoas e pressupõe um objeto, sua pos-
sessão e seres humanos submissos. Para ser efetivo, o poder
não só tem que ser atribuído a alguém, como também deve
ser reconhecido como tal. Pressupõe que o impotente possa
aprová-lo ou rejeitá-lo. Quando falta esta alternativa, fala-
se de violência.

Entretanto, essa relação modifica-se com os meios de
comunicação de massa. O poder neles baseado atua de for-
ma oculta e difusa, sob a superfície do papel e da tela. Como
regra geral, o destinatário não nota como se consegue ou se
fabrica sua aprovação (Romano, 1998).

Na atual sociedade informatizada, poder é ver sem ser
visto e escutar sem ser escutado. A retificação eletrônica da
sociedade, com formas de comunicação heterodeter-
minadas e os chamados meios interativos, multiplica, indi-
vidualiza e descentraliza o olho do Grande Irmão (Orwell).

Desde que as tecnologias da informação democratizaram
(só até certo ponto) a elaboração, armazenamento e distri-
buição de dados, as autoridades governamentais competem
com os poderes extra-estatais: empresas, grupos terroristas
e associações criminais. As empresas e instituições privadas
utilizam as novas tecnologias para vigiar eletronicamente seus
trabalhadores: observam o ritmo de trabalho na tela; pegam
amostras dos correios eletrônicos; armazenam dados sobre
eles; desenham perfis de seus clientes; etc., que logo circu-
lam no mercado livre.

Se esfumam ou desaparecem os limites entre Estado e
sociedade, público e privado, militar e civil, limites sobre
aqueles sob quem se constituiu a sociedade burguesa. A so-
ciedade retificada gera outra relação com o poder, pois este

opera de maneira difusa e pessoal, utilizando conexões ho-
rizontais e uma comunicação adaptada ao usuário.

Sim, as novas tecnologias da informação produzem enor-
mes benefícios, aumentam a produtividade, melhoram a pre-
venção do crime e a assistência médica, proporcionam um
entretenimento alucinante e conforto. Mas ao preço de per-
der mais e mais intimidade (The Economist, 01/05/99).

A maioria das pessoas aceita dar alguma informação so-
bre elas para votar, trabalhar, comprar, retirar um livro da
biblioteca. Porém, hoje também se considera um aspecto
essencial da sociedade civilizada controlar quem possa sa-
ber o que for de quem quer que seja. Dispor de certo direito
à intimidade é o que tem marcado as diferenças entre demo-
cracia e ditadura. Sem o direito a ser deixado em paz, a se
desconectar dos olhos, ouvidos e impropriedades do gover-
no e da sociedade livre de mercado, outras liberdades políti-
cas e civis resultam frágeis.

Atualmente, a maioria das pessoas das sociedades ricas
acredita que, se está acatando a lei, tem o direito a desfrutar
de sua intimidade. Enganam-se. A transformação tecnológica
corroeu-a de tal maneira que, ante o crescente poder de pro-
ver e difundir dados por meios eletrônicos, cabe se pergun-
tar se dentro de 20 anos restará algo da intimidade que re-
queira ser protegido.

No momento atual, a principal ameaça à intimidade não
vem dos meios de comunicação, mas do computador. As
inovações efetuadas no campo da eletrônica  permitem não
só dispor de informação como também facilmente armazená-
la, analisá-la e utilizá-la de formas até há pouco impensáveis.
Todo uso do cartão de crédito, fax ou correio eletrônico pode
ser recolhido, guardado, analisado e utilizado com fins poli-
ciais e comerciais. O mesmo é feito pelas câmeras de TV
em circuitos fechados ou nas ruas das cidades. O comércio
desta informação aumenta dia-a-dia. Uma só empresa, a
Acxiom Corporation, dos Estados Unidos, possui informa-
ção vendável sobre 95% dos domicílios norte-americanos.
Há alguém que ignore que o seu uso de Internet é gravado
por alguém em algum lugar do mundo? Pergunta-se The
Economist.

Informação é poder, portanto não é de se estranhar que
governos e empresas privadas se esmerem tanto por usar as
tecnologias da informação. Os estratagemas e mecanismos
utilizados por eles para obter informação dos cidadãos são
muito diversos. A Microsoft, por exemplo, empresa de Bill
Gates, o homem mais rico do mundo, segundo dizem, insta-
lou um chip em seus produtos que transmitia (e que talvez
siga transmitindo) um número único de identificação cada
vez que o computador pessoal é conectado à Internet.
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Alguns tecnólogos pensam que os diminutos “besouros”
de reconhecimento desenvolvidos pelo exército norte-ame-
ricano poderiam ser comercializados a curto prazo. Câmeras
de vídeo do tamanho de uma vespa poderão se imiscuir al-
gum dia na habitação desejada, fixar-se no teto e gravar tudo
que se faça e fale. O âmbito da “biométrica” permitirá iden-
tificar as pessoas a partir de sua voz, olhos, ou qualquer par-
te mensurável de sua anatomia.

Em suma, não há uma só resposta ao dilema colocado
pelo conflito entre a intimidade e o poder crescente da
tecnologia da informação. Porém, a menos que a sociedade
dê as costas, coletivamente, aos benefícios oferecidos pela
tecnologia, a menos que se questione se, em nome da quali-
dade de vida de todos, é socialmente conveniente tudo o que
é tecnicamente possível, o “mundo feliz” da rede midiática
continuará cerceando o direito do homem a que o deixem
viver em paz, a se desconectar da rede e a se relacionar com
outros seres humanos, não com máquinas.

OS MEIOS PASSAM, OS TEMAS PERMANECEM

Os meios eletrônicos, ou o uso que se faz deles, não têm
contribuído para reduzir as desigualdades nem a infelicida-
de humana criadas por eles; pelo contrário, têm aumentado
cada vez mais.

Como se pode facilmente observar, os avanços tecnoló-
gicos são para as empresas, organismos governamentais de
controle e para algumas universidades e centros de investi-
gação dos países ricos. Também se beneficiam certos pro-
fissionais e membros das classes acomodadas destes países
privilegiados. Entretanto, a maioria de seus cidadãos e a quase
totalidade da população do restante do mundo sequer po-
dem sonhar em ter acesso a estas tecnologias. De acordo com
o último Informe sobre o desenvolvimento humano, da ONU,
em julho de 1999, 19% da população mundial apropria-se
de 91% do uso de Internet, como ocorre com o restante das
riquezas. A brecha entre ricos e pobres amplia-se tanto entre
países como no interior das sociedades. Os que carecem de
acesso à rede midiática são também sem terra, sem trabalho,
sem teto, sem escolas, sem médicos, sem água, sem afeto, e
mais e mais “sem”.

Ademais, a telecomunicação é comunicação  mediada e
mediatizada, isto é, submetida por tempo indefinido a siste-
mas mediais heterodeterminados. Efetua-se fora do âmbito
imediato do contato humano, da dicção e contradição, da
riqueza comunicativa dos meios primários. Porém, o ser
humano necessita, por sua natureza, da relação com o outro,
o diálogo, o intercâmbio de pareceres e sentimentos, ou sim-

plesmente que o escutem. Na sociedade da comunicação
midiática, como agora se diz, esta necessidade humana se
vê cada vez menos satisfeita. Daí a população procurar com-
pensar ficticiamente, ou virtualmente, como se diz agora,
estas carências, sua solidão, sua incomunicação, através dos
meios que o desenvolvimento atual da indústria coloca à sua
disposição.

Como se sabe, o rádio e a televisão são usados, preferen-
cialmente, como companhia, embora ilusória, fictícia. Co-
nhecedores dessas carências, alguns empresários perspica-
zes começaram a abrir suas páginas na Internet aos usuários
que queiram se comunicar entre si. Assim, por exemplo, a
empresa californiana K-Swiss, fabricante de sapatos, ofere-
ce a qualquer pessoa solitária seu K-Swiss-Club para “fa-
lar”, através do computador, evidentemente, com outras
pessoas que sintam a mesma necessidade. Em função des-
sas conversações, a empresa adquire uma boa visão do esti-
lo de vida dos sócios do clube (eletrônico, virtual). Estes
fabricantes de sapatos obtêm, assim, de forma gratuita, in-
formação sobre seus potenciais clientes: seus sonhos, opini-
ões, comportamentos, etc.

Estes chat-rooms, espaços para conversar, constituem uma
verdadeira mina para as estratégias publicitárias. A enorme
demanda de chat-rooms na Internet revela a insatisfação de
uma das primeiras necessidades humanas nesta sociedade
do capitalismo avançado, ou capitalismo tardio: a necessi-
dade de espaços e tempos públicos para a relação social, de
lugares para o encontro, para a conversa distendida. É daqui
que se pode descobrir o que se tem em comum com os de-
mais: gostos, insatisfações, desejos de mudar as coisas, etc.,
em suma, de onde pode se gerar a solidariedade. Por isso
privatizam-se cada vez mais estes espaços e tempos a fim de
fazer negócio com eles e se enriquecer com as carências e
os sentimentos humanos.

A empresa Webgenesis Inc. oferece seus chat-services
em www.theleglobe.com. Fundada por dois estudantes em
1995, com um capital inicial de 15 mil dólares emprestados
por seus pais e amigos, eles estavam firmemente convenci-
dos de que, na comunidade de usuários de Internet, não existe
necessidade maior que o intercâmbio entre os seres huma-
nos. Em 1997, os sócios do Globe eram 700 mil; o seu valor
atual ascende a várias dezenas de milhões de dólares. “Nos-
so negócio”, admite um dos fundadores, “baseia-se em uma
qualidade inata do ser humano. Faça o que fizer, sempre
buscará a conversa com o outro, por menor que seja”
(Süddeutsche Zeitung, 19/05/99).

Inicialmente, The Globe cobrava 25 dólares anuais.
Agora está organizado em distintos fóruns: esportes, via-
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gens, conselhos familiares, amor através da tela, etc. Às
assembléias acodem diariamente 120 mil pessoas. Um
terço delas procede da Europa, América do Sul, Austrá-
lia; 42% são mulheres.

Aqui desaparecem todas as barreiras que podem obs-
truir uma conversação cara a cara. Nada tem a menor re-
lação com a cor da pele, idade, posição social ou títulos
acadêmicos. As pessoas apresentam-se com sua palavra
escrita. Sequer se deduz o sexo de quem escreve pelo
endereço eletrônico. O papo na Internet mata os precon-
ceitos, afirmam seus defensores. Em lugar algum é tão
fácil estabelecer contatos com pessoas do mundo todo e
lhes contar o que se queira. Os charlatães comunicam-se
até que o modem os separe.

Mas em que idioma? Em inglês, a língua do império.
Como caldeirão de culturas, este webchat dura muito pou-
co. As pessoas prontamente saem dos seus nichos habitu-
ais. Venham de onde vierem, tendem a se organizar de
acordo com quem compartilham os mesmos interesses,
os mesmos problemas, as mesmas carências e angústias.
E essa comunicação só pode se dar no contato elementar
humano, cara a cara.

A incomunicabilidade humana da sociedade da comu-
nicação tecnológica serve às empresas de telecomunica-
ções para aumentar suas vendas e seus dividendos. Isto é
o que persegue o seguinte anúncio da Telefônica: “É cla-
ro que deve se falar mais com os filhos, mas, quando, se
não param em casa? Mas agora o número único de
Moviline lhe permite ter até quatro celulares com o mes-
mo número, pagando apenas uma licença e a quota men-
sal.”

Entretanto, a comunicação vicária da rede midiática
põe-se de manifesto quando se contempla o curioso es-
petáculo, cada vez mais freqüente, de pessoas que vão
pelas ruas com o celular colado a uma orelha e gesticu-
lando vivamente com a outra mão, com o corpo e o rosto
como se o interlocutor ausente as estivera contemplando.
Não significa que estejam loucas nem ensaiando algum
número de circo. Singelamente resulta ridículo comple-
mentar com gestos as palavras sem a presença da pessoa
à qual são dirigidas.

NOTAS

Traduzido por Pedro Aguerre.
E-mail do autor: vromano@cica.es
1. A propaganda eleitoral espanhola proporcionou um curioso exemplo: o caso
da Izquierda Unida de Madri com a fotografia holográfica de seu candidato Angel
Pérez. Com seu aspecto de falso executivo (sua barbicha leninista em flagrante
contradição com o corte de cabelo e óculos da última moda yuppie), o rosto
inquisitivo deste candidato olha sempre de frente, independentemente do ângulo
em que esteja sendo olhado, como se fosse o Grande Irmão de Orwell . A disso-
nância entre imagem e setor da população que pretende representar afugenta em
vez de atrair ao potencial votante.
2. N. do T.: Bug do milênio, nome dado à incompatibilidade dos meios
informáticos à data terminada em duplo zero; questão parcialmente resolvida,
principalmente nas organizações, mas que ainda desperta o temor de um colapso
informacional, localizado ou não, de conseqüências indefinidas.
3. A este respeito as declarações eufóricas de Polanco em seu jornal El País, de
18 junho de 1999, em que, além de anunciar os novos campos de intervenção
econômica do grupo Prisa, como o de música, dizia o seguinte: “As alianças,
domésticas ou internacionais, como opção empresarial, estão entre os postula-
dos de partida na definição de nosso Plano estratégico”. O mesmo espírito ani-
ma a R. Murdoch, unido ao grupo francês Vivendi, ao se lançar com idêntico
entusiasmo capitalista ao negócio de Internet (El País, 02/07/99).
4. N. do T.: Cerca de 1,4 bilhão de dólares ao ano.
5. Tradução direta do alemão para o espanhol: Vicente Romano. “Uma grande
parte das notícias recebidas na guerra é contraditória, outra ainda maior é falsa e
a maior de todas é incerta (...) Em suma, a maioria das notícias são falsas, e o
temor dos seres humanos reforça a mentira e a não verdade (...) As pessoas cons-
cientes que seguem insinuações alheias soem ficar indecisas no lugar; acreditam
haver encontrado as circunstâncias distintas a como as tinham imaginado e, a
bem da verdade, tanto mais posto que também aqui voltam a abandonar-se a
insinuações alheias(...) Na guerra tudo é incerto e os cálculos têm que ser feitos
com meras magnitudes variáveis. Dirigem a observação unicamente a magnitu-
des materiais, enquanto todo o ato da guerra está impregnado de forças e efeitos
espirituais.” (N. do T. tradução livre).
6. Inominável não só pelas infinitas infâmias cometidas contra outros povos ao
longo de sua história, desde o extermínio da própria população indígena, até
Vietnã, Panamá, Cuba, Nicarágua, Iugoslávia, etc., mas também por ser o único
país do mundo que não tem nome próprio.
7. N. do T.: equivalem a mais de 750 mil dólares.
8. N. do T.: equivalem cerca de 55 mil dólares.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

DIE ZEIT. 20/05/99.
EL PAÍS. 20/06/99.

__________ .02/0799.
__________ .11/07/99.

GEORGESCU, V. Krvptische Kürzel, em SD-Technik, 19/05/99.
ROMANO, V. La formación de la mentalidad sumisa. 2a ed. Madri, Endymion, 1998.
SÜDDEUTSCHE  ZEITUNG. 27/04/99.

__________ . Suplemento Technik, 19/05/99.
__________ . 19/05/99.
__________ . N.113, Suplemento Technik, 29/05/99.

THE ECONOMIST. The end of privacy. 1o/05/99, p.19-23.
TZU, S. El arte de la guerra. Madri, Fundamentos, 1981.



SÃO PAULO EM PERSPECTIVA, 13(3) 1999

126

O

VIDAS ROUBADAS NO EXERCÍCIO
DO TRABALHO

morte para as pessoas nas faixas etárias correspondentes
à idade ativa, quando comparadas àquelas verificadas em
períodos anteriores (Ferreira e Castiñeira, 1996). A mu-
dança no padrão foi tão expressiva, que o nível de morta-
lidade da população masculina, nessas idades, retornou
ao nível observado em 1950. Dentre as causas de morte
que mais contribuíram para o comportamento registrado,
encontram-se as causas externas, em cujo grupo in-
cluem-se os acidentes do trabalho. Lucca e Mendes (1993),
analisando os acidentes do trabalho fatais ocorridos en-
tre 1979 e 1989, em áreas metropolitanas da região Su-
deste do Brasil, consideraram que esta causa de morte
“pode ter contribuído com um contingente significativo
no total das causas externas”.

O presente artigo tem como objetivo principal analisar a
mortalidade por acidentes do trabalho, no Município de São
Paulo, procurando destacar os diferenciais de riscos de morte
para a população trabalhadora contribuinte e não contribuin-
te do Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS). A iden-
tificação e a quantificação dos casos fatais de acidentes do
trabalho fornecem subsídios para a interpretação desta ques-
tão e para a atuação do poder público na elaboração de po-
líticas específicas, que procurem minimizar os riscos fatais
a que os trabalhadores são vítimas no exercício de sua pro-
fissão.

PRINCIPAIS FONTES DE DADOS SOBRE
OS ACIDENTES DO TRABALHO FATAIS

A grande dificuldade nos estudos relativos à mortali-
dade por acidentes do trabalho é a inexistência de uma

BERNADETTE CUNHA WALDVOGEL

Estatística e Demógrafa, Gerente de Indicadores e Estudos Populacionais da Fundação Seade

s estudos sobre a saúde do trabalhador, analisan-
do as possíveis implicações entre ambiente de
trabalho e ocorrência de agressões à saúde física

e mental da população economicamente ativa, vêm tendo
interesse crescente como objeto de pesquisas e análises,
em vários campos do conhecimento.

Dentre as abordagens que envolvem essa questão, en-
contra-se a relacionada ao acidente do trabalho. Pelas leis
brasileiras, consideram-se acidentes do trabalho aquele que
ocorre pelo exercício do trabalho, e, a partir de 1967, tam-
bém o ocorrido no trajeto entre a residência e o local de
trabalho ou no intervalo das refeições, provocando lesão
corporal ou perturbação funcional que cause a morte, a
perda ou a redução, permanente ou temporária, da capa-
cidade para o trabalho.

De acordo com a legislação brasileira, os acidentes do
trabalho podem ser classificados em três categorias: aci-
dente-tipo; doença do trabalho; e acidente de trajeto. Como
descreve Segre (1985), “os acidentes-tipo são aqueles que
ocorrem no exercício do trabalho, de forma concentrada
no espaço e no tempo; as doenças profissionais são aque-
las com relação direta e constante entre o trabalho que se
exerce e o aparecimento de doenças; os de trajeto são
aqueles que ocorrem no momento em que o trabalhador
estiver se locomovendo do trabalho para a residência e
vice-versa, e nos horários de refeição”. A conseqüência
mais grave dos acidentes do trabalho é a morte do traba-
lhador.

Estudos avaliando o padrão e o nível da mortalidade
no Estado de São Paulo, nas décadas de 80 e 90, têm de-
monstrado aumento nas probabilidades específicas de
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base de dados completa e contínua sobre os casos fatais
de acidentes do trabalho. Os dados sobre estas mortes são
provenientes de registros administrativos, cujas fontes
principais são as declarações de óbito e os processos de
acidentes do trabalho.

A declaração de óbito constitui o instrumento formal
para registrar todas as mortes ocorridas no Brasil. É um
documento expedido pelo Ministério da Saúde e segue o
mesmo padrão para todo o território nacional. A partir da
declaração de óbito assinada por um médico, que atesta a
causa da morte, o óbito é registrado no Cartório de Re-
gistro Civil. No Estado de São Paulo, os Cartórios de cada
município enviam mensalmente as declarações de óbito
à Fundação Seade, que processa esta informação e orga-
niza o Sistema de Estatísticas Vitais.

A principal vantagem da declaração de óbito como
fonte de dados para os estudos da mortalidade por aci-
dentes do trabalho é a diversidade de informações sobre
o trabalhador falecido, como sexo, idade, estado civil,
ocupação, município de residência e outras, bem como
sobre o tipo de causa externa de morte, além de conter
um campo especial para notificar se a morte foi devida
ou não a um acidente do trabalho, ou se este fato é igno-
rado. Outra vantagem é que abrange todos os trabalhado-
res, independentemente de seu vínculo empregatício (for-
mal ou informal), ou de sua condição de contribuinte ou
não do INSS.

A principal desvantagem da declaração de óbito, como
fonte de dados para estes estudos, consiste na subnotificação
importante do quesito específico sobre a circunstância da
morte como resultante de um acidente do trabalho, interfe-
rindo na identificação e na quantificação dos casos fatais deste
tipo de acidente, além de não detectar maiores detalhes so-
bre o acidente, como, por exemplo, se o local do acidente
foi a empresa, se o acidentado estava ou não a serviço da
empresa no momento do acidente, etc.

O processo de acidente do trabalho constitui o pro-
cesso aberto e liquidado1 pelo INSS, por ocasião da en-
trada, pelos dependentes do segurado, da documentação
relativa à ocorrência de uma morte devida a um acidente
do trabalho. A partir da Comunicação de Acidente do
Trabalho (CAT), formulário expedido pelo INSS e pre-
enchido pela empresa, são abertos os processos de aci-
dente do trabalho para os casos em que se constate a ne-
cessidade de uma indenização, ou para os casos fatais.

Esta fonte contém diversas informações sobre o aciden-
tado, como sexo, idade, estado civil, ocupação, município
de residência, etc. e sobre as circunstâncias do acidente, como

local da ocorrência, o fato de o acidentado estar ou não a
serviço da empresa, a data do acidente, entre outras

Entretanto, os dados dos processos de acidentes do tra-
balho referem-se apenas aos trabalhadores contribuintes
do INSS, ficando excluídos aqueles cujos dependentes
desconhecem se a morte foi devida a um acidente do tra-
balho, aqueles cujos dependentes residem em outro esta-
do brasileiro, os trabalhadores rurais, os funcionários
públicos e, principalmente, os trabalhadores não contri-
buintes do INSS.

O sistema de informação sobre acidentes e doenças do
trabalho, do INSS, objetiva principalmente o processamento
dos benefícios aos acidentados, aos dependentes e àqueles
acometidos por doenças do trabalho.

Este sistema apresenta diversas limitações para as aná-
lises da mortalidade, pois registra apenas os totais dos
casos fatais de acidentes do trabalho, sem nenhuma ca-
racterização destes eventos. Este fato faz com que a cons-
trução de um banco de dados detalhados sobre os casos
fatais só seja possível por intermédio de um levantamen-
to específico, nas agências e postos do INSS espalhados
em todo o território nacional.

METODOLOGIA DE COLETA E DE
CONSTRUÇÃO DO BANCO DE DADOS

A metodologia utilizada neste estudo, para a constru-
ção do banco de dados2 relativos aos casos fatais de aci-
dentes do trabalho, adotou a técnica de vinculação entre
duas fontes de dados: os processos de acidentes do traba-
lho do INSS e as declarações de óbito enviadas pelos
Cartórios à Fundação Seade. Desta forma, foi possível
identificar e quantificar estes acidentes, caracterizá-los
demográfica e epidemiologicamente e mensurar a respec-
tiva mortalidade.

Esta técnica pressupõe a existência de informações
individualizadas e uma busca ativa de todos os casos fa-
tais registrados em cada fonte, formando pares com os
casos coincidentes. O procedimento permite complemen-
tar as informações disponíveis em cada fonte – enrique-
cendo o detalhamento dos dados coletados e ampliando o
universo de casos fatais –, bem como identificar aqueles
casos que, apesar de terem sido notificados pelo médico
como acidente do trabalho na declaração de óbito, não
resultaram em um processo aberto junto ao INSS.

A metodologia de coleta dos dados procurou maximizar
a utilização dos registros administrativos existentes, ten-
do sido realizada uma busca ativa dos casos fatais de aci-
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dentes do trabalho ocorridos em 1991 e 1992, relativos
aos residentes no Município de São Paulo.

Na primeira etapa de desenvolvimento desta técnica,
foi elaborada uma pesquisa junto às dez agências do INSS
do Município de São Paulo. Foi realizado um levantamen-
to, nos autos dos processos de acidentes do trabalho, dos
casos fatais ocorridos no período de referência. A partir
dos casos fatais identificados no INSS, foram localizadas
as respectivas declarações de óbito no acervo de docu-
mentos demográficos da Fundação Seade. Os pares re-
sultantes deste levantamento compuseram um primeiro
subconjunto de dados, que correspondem à população
trabalhadora coberta pelo INSS.

A segunda fase de aplicação da técnica de vinculação
entre fontes de dados consistiu no levantamento de todas
as declarações de óbito de 1991 e 1992, existentes no
acervo da Fundação Seade, que apresentavam o campo
correspondente à notificação de acidente do trabalho as-
sinalado com sim. A seguir, foram localizados os casos
correspondentes junto aos processos de acidentes do tra-
balho, coletados no INSS, e constituídos novos pares. Os
casos fatais que, apesar de apresentarem declarações de
óbito relativas a um acidente do trabalho devidamente
notificado, não corresponderam a um processo de acidente
do trabalho junto ao INSS formaram um segundo sub-
conjunto de dados, que se referem, de um modo geral, à
população trabalhadora não coberta pelo INSS, ou àque-
les contribuintes que não têm dependentes aptos a reque-
rerem um benefício junto ao INSS.

O banco de dados de acidentes do trabalho fatais foi
composto, então, por dois subconjuntos de informações:
no primeiro, encontram-se 569 casos fatais, dos quais 198
foram corretamente notificados nas declarações de óbito;
e, no segundo, estão 364 casos devidamente notificados,
totalizando, no período 1991-92, 933 mortes por aciden-
tes do trabalho no Município de São Paulo.

CARACTERÍSTICAS DEMOGRÁFICAS E
EPIDEMIOLÓGICAS DA POPULAÇÃO
ACIDENTADA

Os dois subconjuntos de dados que compõem o banco
de casos fatais de acidentes do trabalho representam par-
celas distintas da população trabalhadora residente no
Município de São Paulo.

A vinculação entre as duas fontes de registros admi-
nistrativos é uma alternativa para dimensionar os aciden-
tes fatais relativos à parcela da população não coberta pelo

INSS e não captada por esta fonte, revelando os diferen-
tes perfis demográficos e epidemiológicos das duas par-
celas da população acidentada – contribuinte e não con-
tribuinte do INSS.

Casos Fatais Segundo Sexo, Idade e
Estado Civil dos Trabalhadores

A proporção de trabalhadores do sexo masculino que
morreram em decorrência de um acidente do trabalho é
93% superior àquela do sexo feminino.

Essa mesma proporção é ligeiramente menor para a
população coberta pelo INSS (92,8%) do que para a não
coberta (93,4%).

No total dos casos detectaram-se 13,4 mortes masculi-
nas para cada caso fatal feminino, sendo que esta razão é
de 13,4 para a parcela coberta pelo INSS e de 14,2 para a
não coberta. Vale lembrar que a razão de sexo, para a PEA
ocupada no Município de São Paulo, era 1,63, segundo
os dados censitários de 1991 (Fundação IBGE, 1996). O
número excessivo de casos fatais de acidentes do traba-
lho para os homens, quando comparado com a relação
masculino/feminino da população trabalhadora, é indi-
cativo do maior risco a que os homens estão expostos no
exercício de sua profissão.

A distribuição dessas mortes, por idade, apresentada
no Gráfico 1, mostra a predominância dos casos fatais para
a população com idade entre 20 e 29 anos não coberta
pelo INSS, ficando em um patamar bem superior àquele
verificado para esse segmento populacional coberto por
este Instituto. A idade média da população acidentada foi
de 36 anos para os homens e de 32 anos para as mulheres.

Comparando-se a participação dos casos fatais segun-
do o estado civil, observa-se uma distribuição bem dis-
tinta entre as duas parcelas populacionais: enquanto para
a população coberta pelo INSS a maior proporção refere-
se às pessoas casadas, para a parcela não coberta pelo INSS
a maior incidência é de solteiros (Tabela 1).

O comportamento diferenciado dos casos fatais de aci-
dentes do trabalho, correspondentes à população traba-
lhadora não coberta pelo INSS, pode ser atribuído, em
certa medida, ao fato de serem trabalhadores em sua maio-
ria jovens e solteiros. Segundo o Censo Demográfico de
1991 (Fundação IBGE, 1996), 32,1% dos trabalhadores
ocupados tinham entre 20 e 29 anos e, desta parcela, 57,9%
eram solteiros. É possível, para este segmento da popula-
ção ocupada, considerar a hipótese de inexistência de
dependentes aptos à concessão de benefícios do INSS, ou
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de residência fora dos limites do Estado de São Paulo,
quando os dependentes forem os pais. A este fato pode-
se acrescentar, também, a ocorrência de não contribuin-
tes dentre os trabalhadores jovens, estimada em cerca de
20% segundo o referido Censo.

Mais uma vez ficam em evidência as diferenças detec-
tadas entre as duas parcelas da população trabalhadora: a
coberta e a não coberta pelo INSS, resultando em um com-
portamento também distinto para a totalidade dos casos
fatais identificados.

Casos Fatais Segundo a Classificação em
Acidente-Tipo e de Trajeto

A informação sobre o momento do acidente, que per-
mite classificar os acidentes do trabalho em tipo e de tra-
jeto, só está disponível no primeiro subconjunto de da-
dos, relativos aos processos de acidentes do trabalho do
INSS. Observa-se que 54,7% dos casos fatais referem-se
a acidentes-tipo. Destes, 52,4% ocorreram na via pública
e 43,4% na empresa.
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GRÁFICO 1

Óbitos por Acidentes do Trabalho, segundo Faixa Etária
Município de São Paulo – 1991/1992

Fonte: Fundação Seade; INSS.

TABELA 1

Óbitos por Acidentes do Trabalho, segundo Estado Civil
Município de São Paulo – 1991/1992

População Coberta pelo INSS População Não Coberta pelo INSS Totalidade dos Casos
Estado Civil

Números Absolutos % Números Absolutos % Números Absolutos %

Total 569 100,0 364 100,0 933 100,0
Solteiro 198 34,8 176 48,4 374 40,1

Casado 333 58,5 156 42,9 489 52,4

Viúvo 8 1,4 10 2,8 18 1,9

Divorciado 15 2,6 14 3,9 29 3,1

Outros 15 2,6 8 2,2 23 2,5

Fonte: Fundação Seade; INSS.

Faixa Etária
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A maior participação dos acidentes-tipo ocorridos na via
pública é indicativo da transferência do local de trabalho das
atividades profissionais exercidas em serviços urbanos, que
passam a ser realizadas fora da empresa, acrescentando, aos
riscos inerentes aos processos produtivos, a violência urbana.

Por outro lado, ainda é importante a participação dos
acidentes fatais ocorridos dentro da empresa, com efeitos
devastadores para a organização empresarial, os colegas
e a família do trabalhador acidentado, como lembra Lee
(1995). Neste sentido, é relevante conhecer o detalhamento
dos tipos de morte mais freqüentes ocorridos para os aci-
dentes-tipo, segundo o local do acidente.

Dos casos fatais de acidentes-tipo ocorridos em via
pública, 74,8% referem-se a veículos a motor e a atrope-
lamentos. Vale ressaltar que, dentre estas mortes, 60,5%
correspondem a condutores de automóveis, ônibus e ca-
minhões. Esta categoria profissional exerce sua ocupa-
ção habitual no espaço da rua, estando constantemente
exposta aos riscos de acidentes de transporte.

Por outro lado, os homicídios ocupam a primeira posi-
ção dentre os acidentes-tipo ocorridos na empresa, com
36,3%. A principal categoria profissional envolvida nes-
tes acidentes é constituída pelos guardas de segurança e
assemelhados, respondendo por 57,1% destes casos. Para
esta categoria específica, 67,9% dos casos fatais ocorri-
dos na empresa decorreram de um latrocínio. É interes-
sante observar, também, que os homicídios superaram
aqueles tipos de morte tradicionalmente mais esperados,
relativos às atividades profissionais exercidas pelos tra-
balhadores nas empresas, como as quedas, os choques, as
explosões e os esmagamentos, por exemplo.

Mais uma vez, a violência urbana crescente nas gran-
des cidades atinge o trabalhador no exercício de sua pro-
fissão. Os dados de óbitos para a população em geral do
Município de São Paulo (Fundação Seade, 1999) apon-
tam o aumento na taxa de mortalidade por homicídios entre
1980 e 1999, que passou de 17,2 óbitos por cem mil ha-
bitantes para 66,9, ou seja, um crescimento médio anual
de 7%, nestes 20 anos.

No Município de São Paulo, o segundo tipo de morte
mais freqüente, dentre os acidentes-tipo ocorridos na
empresa, correspondeu às quedas, sendo os trabalhado-
res ligados à construção civil os mais atingidos, com 44,7%
dos casos fatais. Em terceiro lugar apareceram os cho-
ques, explosões e esmagamentos, em que os trabalhado-
res ligados às atividades da indústria responderam por
39,4% dos casos e aqueles pertencentes à construção ci-
vil, por 30,3% dos casos.

Casos Fatais Segundo Tipos de Morte
e Grupos Ocupacionais

O conhecimento dos principais tipos de morte asso-
ciados aos acidentes do trabalho, assim como dos grupos
de ocupação do trabalhador, constitui elemento fundamen-
tal para as questões relativas à segurança do trabalho. Estas
duas variáveis estão disponíveis nos dois subconjuntos de
dados utilizados neste estudo.

Os acidentes do trabalho fazem parte do grupo de cau-
sas externas de morte. Segundo a Nona Classificação In-
ternacional de Doenças (OMS, 1985), que era a classifi-
cação vigente no período de referência deste estudo,
encontram-se nesta seção os eventos ambientais, circuns-
tanciais e condições consideradas como causa da lesão,
envenenamento ou outros efeitos adversos que levem um
indivíduo à morte. Este grupo de causas representava
22,1% do total dos óbitos ocorridos na população em idade
ativa, no Município de São Paulo, entre 1991 e 1992.

A participação das causas externas no total de óbi-
tos da população em idade ativa, de ambos os sexos,
foi bem distinta: enquanto para as mulheres estas cau-
sas representavam apenas 8,7% do total de óbitos, para
os homens alcançavam 23,3%. A razão entre os sexos
era de 7,0 mortes masculinas por causas externas para
cada morte feminina. Os acidentes do trabalho fatais,
para a totalidade da população trabalhadora residente
no Município de São Paulo, representavam 5,9% do
total dos óbitos por causas externas, na população em
idade ativa, sendo 6,2% para os homens e 3,3% para as
mulheres.

Outro aspecto importante é conhecer o quanto estes
acidentes contribuem na mortalidade por causas externas
da população em idade ativa, o que pode ser avaliado na
Tabela 2.

Sobressai o peso dos atropelamentos caracterizados
como acidente do trabalho (14%), em relação às ocorrên-
cias correspondentes ao total da população em idade ati-
va. É relevante, também, a participação dos acidentes com
veículo a motor. Os demais tipos de morte mais detalha-
dos não são discriminados, devido à sua pequena
representatividade.

A distribuição dos casos fatais por tipo de morte, para
a população coberta e não coberta pelo INSS, apresenta
diferenças importantes.

Para os casos cobertos pelo INSS, os acidentes com
veículo a motor apareceram em primeiro lugar como aci-
dente do trabalho (33,6%); seguidos pelos homicídios
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(22,0%) e atropelamentos (17,2%). Quanto à população
acidentada não apreendida pelo INSS, os homicídios re-
presentaram grande parcela dos casos fatais (38,5%), bem
superior à participação relativa observada na outra par-
cela populacional. Em segundo lugar, vêm os atropela-
mentos (20,9%). Destacam-se também as quedas, com
12,6% dos casos, e os acidentes com veículo a motor, com
10,7%.

Quando se considera o conjunto da população traba-
lhadora, a composição relativa de cada tipo de morte se
altera. Os homicídios detêm a maior participação (28,4%),
seguidos pelos acidentes com veículo a motor (24,7%) e
atropelamentos (18,6%).

Constata-se, novamente, que os tipos de morte mais
freqüentes como acidentes do trabalho são os ocorridos
no espaço público, e não aqueles característicos das di-
versas atividades profissionais tradicionalmente mais ex-
postos aos riscos de acidentes. Este resultado tem impli-
cações diretas nas estratégias e medidas de segurança
ocupacional, extrapolando para toda a sociedade e para o
poder público, em geral, o planejamento de ações mais
globais que atuem na segurança das condições urbanas
mais amplas.

Cruzando-se as variáveis grupos ocupacionais com ti-
pos de morte, observam-se algumas diferenças importan-
tes nas distribuições resultantes para as duas parcelas
populacionais estudadas (Tabela 3).

Verifica-se que o mesmo cruzamento apareceu em pri-
meiro lugar. Um em cada cinco casos fatais de acidentes
do trabalho, identificados na parcela não coberta pelo
INSS, correspondeu ao grupo de ocupações ligadas ao
serviço e comércio, tendo o homicídio como principal tipo
de morte. Para a parcela coberta, este cruzamento respon-
deu por 14,1% dos casos.

Outro ponto que sobressai é o fato de o grupo de ocu-
pações ligadas à construção civil aparecer quatro vezes
entre os sete principais cruzamentos, na população não
contribuinte, concentrando 20,9% destes casos fatais. Na
primeira parcela, este grupo de ocupações só apareceu uma
vez, respondendo por 5,3% dos casos fatais de maior ocor-
rência de acidentes do trabalho. Agregando-se as duas
parcelas populacionais, destaca-se o grupo de serviço e
comércio nas três primeiras posições.

As análises decorrentes das associações, entre o grupo
de ocupação e o tipo de morte, permitem concluir que a
ocorrência de acidentes do trabalho difere bastante entre
as duas parcelas da população trabalhadora residente no
Município de São Paulo.

TABELA 2

Participação dos Óbitos por Acidentes do Trabalho no Total de Óbitos
por Causas Externas, para a População em Idade Ativa (1),

segundo os Tipos de Morte
Município de São Paulo – 1991/1992

Em porcentagem

Tipos de
Participação da PIA (1)

Morte Homens Mulheres Total

Total 6,2 3,3 5,9
Acidente com Veículo a Motor 12 4,6 10,6

Atropelamento 16,4 6,7 14,1

Demais Acidentes 7,4 2,8 6,7

Homicídio 3,4 2 3,3

Fonte: Fundação Seade; INSS.
(1) Foi considerada como idade ativa a população entre 15 e 69 anos.

TABELA 3

Óbitos por Acidentes do Trabalho,
segundo Grupos Ocupacionais

Município de São Paulo – 1991/1992

Grupos Ocupacionais %

População Coberta pelo INSS
Serviço e Comércio X  Homicídio 14,06

Transporte e Comunicação X Demais Acidentes de Trânsito 10,72

Serviço e Comércio X Demais Acidentes de Trânsito 10,37

Serviço e Comércio X Atropelamento 7,91

Construção Civil X Outros 5,27

Transporte e Comunicação X Homicídio 4,22

Indústria X Demais Acidentes de Trânsito 4,22

População Não Coberta pelo INSS
Serviço e Comércio X Homicídio 20,60

Serviço e Comércio X Atropelamento 7,42

Construção Civil X Atropelamento 6,32

Construção Civil X Outros 6,04

Transporte e Comunicação X Homicídio 5,77

Construção Civil X Homicídio 4,40

Construção Civil X Queda 4,12

Totalidade dos Casos
Serviço e Comércio X Homicídio 16,61

Serviço e Comércio X Atropelamento 7,72

Serviço e Comércio X Demais Acidentes de Trânsito 7,61

Transporte e Comunicação X Demais Acidentes de Trânsito 7,50

Construção Civil X Outros 5,57

Transporte e Comunicação X Homicídio 4,82

Construção Civil X Atropelamento 4,29

Fonte: Fundação Seade; Fundação IBGE; INSS.
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MORTALIDADE POR ACIDENTES DO
TRABALHO

A análise da mortalidade por acidentes do trabalho re-
vela as marcantes diferenças do risco de morrer no exer-
cício cotidiano do trabalho entre as duas parcelas da po-
pulação trabalhadora aqui consideradas: a coberta e a não
coberta pelo INSS. Estes diferenciais foram avaliados se-
gundo o sexo, a idade, o estado civil e o grupo ocupacional.

Os coeficientes foram calculados para as pessoas em ida-
de ativa, aqui considerada entre 15 e 69 anos, uma vez que
97,2% do total dos casos fatais ocorreram neste grupo etário.

A população adotada como denominador dos coeficien-
tes específicos de mortalidade foi aquela recenseada em 1991,
pela Fundação IBGE, que levantou a população residente, a
ocupada e aquela ocupada e contribuinte do INSS, segundo
os diversos atributos considerados neste estudo.

No Município de São Paulo, 62,3% da população resi-
dente estava ocupada, sendo que, deste contingente po-
pulacional, 78,4% eram contribuintes de Institutos de Previ-
dência Pública. A proporção de homens ocupados era bem
superior à de mulheres: 80,8% e 45,4%, respectivamente.
Por outro lado, a participação dos ocupados que também são
contribuintes não difere tanto entre os gêneros: 80,5% para
os homens e 75,0% para as mulheres.

Para o cálculo dos coeficientes de mortalidade, a parcela
populacional que serviu de denominador para o primeiro
subconjunto de dados, em que os casos fatais de acidentes
do trabalho foram identificados a partir dos processos do
INSS, foi a população ocupada e contribuinte. Para o segun-
do subconjunto de dados, em que os casos fatais foram iden-
tificados pelas declarações de óbito notificadas e não sele-
cionadas nos processos do INSS, o denominador foi a popu-
lação ocupada e não contribuinte.

A primeira dimensão a ser analisada é a mortalidade
por sexo. Observa-se que os coeficientes de mortalidade
masculina por acidentes do trabalho foram sempre bem
superiores à feminina, cerca de oito vezes mais. Para o
total da população masculina ocupada, os coeficientes
foram 16,9 óbitos por cem mil e, para as mulheres, 2,1.

Quando se comparam os riscos de morte aproxima-
dos pelos coeficientes de mortalidade, para as duas
parcelas da população, verificam-se diferenciais mui-
to importantes. Para a população masculina não cober-
ta pelo INSS, a mortalidade por acidentes do trabalho
foi 2,6 vezes superior àquela registrada para a parcela
coberta por este Instituto. Este resultado revela a situ-
ação problemática das famílias não cobertas pelo INSS,

que ficam desamparadas quando ocorre uma morte por
acidente do trabalho.

A segunda dimensão da análise da mortalidade por
acidente do trabalho é a idade. O Gráfico 2 apresenta as
curvas descritas pelos coeficientes dos óbitos por idade,
para a população masculina. Não foi possível realizar o
mesmo procedimento em relação às mulheres, devido ao
número muito reduzido de casos fatais identificados.

A tendência, de um modo geral, foi crescente com a
idade, ficando os coeficientes relativos à população não
contribuinte em um patamar bem superior àqueles verifi-
cados para a população ocupada e contribuinte.

Para a população não coberta pelo INSS, o maior coe-
ficiente de mortalidade foi registrado nas idades entre 50
e 54 anos, quando alcançou o valor de 57,9 óbitos por
acidentes do trabalho para cada cem mil trabalhadores não
contribuintes. Os ocupados não contribuintes com 20 a
29 anos e com 35 a 39 anos também apresentaram altas
taxas de mortalidade, próximas de 40 óbitos por cem mil.
Nestes grupos etários, os riscos de morte foram mais que
3,6 vezes superiores aos correspondentes à população co-
berta pelo INSS.

Para a totalidade dos casos, observa-se um aumento
da mortalidade por acidentes do trabalho com o avançar
da idade da população trabalhadora. Para os ocupados com
idades entre 60 e 69 anos, 56% dos casos fatais foram
acidentes-tipo e 44% de trajeto. Os tipos de morte mais
freqüentes estiveram relacionados com acidentes ocorri-
dos no espaço da rua, sendo que 36% corresponderam a
atropelamentos e 30% a acidentes com veículo a motor.
Ressalta-se que, para a população em geral, crescem com
a idade as taxas de mortalidade decorrentes de um atro-
pelamento, vitimando de modo expressivo a população
mais idosa.

Além disso, o envelhecimento humano afeta os siste-
mas vitais e, com a diminuição gradativa de sua eficácia,
que leva a uma perda da habilidade funcional, é possível
ocorrer um desequilíbrio na relação entre capacidade e
demandas do trabalho.

A terceira dimensão é o estado civil do trabalhador. Para
a população ocupada e contribuinte, observa-se um maior
coeficiente de mortalidade por acidentes do trabalho para os
homens casados do que para os solteiros (Tabela 4).

Entretanto, quando se estimam os coeficientes de morta-
lidade tanto para os trabalhadores não cobertos quanto para
a totalidade dos casos, estes diferenciais quase desaparecem,
e o estado civil passa a não ser mais um atributo populacional
de distinção entre as populações acidentadas.
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Vale ressaltar, mais uma vez, que o nível da mortali-
dade para a parcela não coberta pelo INSS é bem superior
ao da parcela coberta, sendo que para os solteiros esta
relação é três vezes maior e, para os casados, 1,8 vez.

A quarta dimensão deste estudo refere-se à mortalida-
de segundo a ocupação do trabalhador. Para as mulheres
trabalhadoras residentes no Município de São Paulo, os
maiores coeficientes de mortalidade foram registrados no
grupo ocupacional ligado ao transporte e comunicação,
com 9,51 óbitos por cem mil ocupadas e contribuintes.
Em seguida, vêm os grupos ligados ao serviço e comér-
cio, com 3,38 óbitos por cem mil, e aqueles relativos à
indústria e à construção civil, com 3,21 óbitos por cem
mil. Os coeficientes de mortalidade verificados para as

trabalhadoras contribuintes não diferem muito das não
contribuintes, com exceção do grupo ocupacional ligado
a transporte e comunicação no qual, para esta última par-
cela populacional, o coeficiente foi nulo.

Quanto ao total da população masculina ocupada, os
mesmos três grupos ocupacionais surgem como os detento-
res dos maiores coeficientes de mortalidade, mas com or-
dens de grandezas bem superiores, cerca de oito vezes maio-
res que os estimados para as mulheres. O grupo ocupacional
masculino com patamares superiores de risco de ocorrência
de um acidente do trabalho fatal foi aquele ligado às ativi-
dades de transporte e comunicação, com coeficientes de 41,14
óbitos por cem mil trabalhadores ocupados, em que os con-
dutores de automóveis, ônibus e caminhões detêm a maior
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GRÁFICO 2

Óbitos por Acidentes do Trabalho da População Masculina, segundo Faixa Etária
Município de São Paulo – 1991/1992

Fonte: Fundação Seade; Fundação IBGE; INSS.

TABELA 4

Óbitos por Acidente do Trabalho da População em Idade Ativa, por Estado Civil, segundo Sexo
Município de São Paulo – 1991/1992

Por 100.000 habitantes

População Coberta pelo INSS População Não Coberta pelo INSS Totalidade dos Casos
Sexo

Solteiro Casado Solteiro Casado Solteiro Casado

Total 6,61 10,50 19,61 19,14 9,64 12,32
Homem 10,50 13,65 31,88 32,24 15,50 16,75

Mulher 1,42 2,08 3,03 2,35 1,71 2,15

Fonte: Fundação Seade; Fundação IBGE; INSS.

Faixa Etária
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participação relativa. Seguem os grupos ocupacionais liga-
dos ao serviço e ao comércio, com 29,84 óbitos por cem mil,
e aqueles pertencentes à indústria e à construção civil, com
20,34 óbitos por cem mil.

Comparando-se os coeficientes de mortalidade mas-
culina para as duas parcelas da população (Gráfico 3),
observa-se que a ordenação dos grupos populacionais foi
a mesma, mas a ordem de grandeza dos coeficientes foi
sempre superior para os ocupados não cobertos pelo INSS.

Chama a atenção o nível da mortalidade registrado no
grupo de transporte e comunicação, que alcança 76,75
óbitos por acidentes do trabalho por cem mil trabalhado-
res não cobertos pelo INSS.

Para todas as comparações realizadas, os coeficientes
de mortalidade relativos à população não coberta pelo
INSS superaram aqueles correspondentes à população
contribuinte deste órgão.

Evidentemente, os casos fatais identificados como re-
lativos à população não contribuinte não correspondem à
cobertura total de casos ocorridos para esta parcela da
população. Na verdade, o respectivo subconjunto de da-
dos é composto apenas pelas mortes que foram notifica-
das como acidentes do trabalho nas declarações de óbito,
ficando excluídos os casos não notificados. Estes últimos
não fazem parte de nenhuma fonte de dados, sendo difi-
cilmente captados em uma pesquisa amostral.

Por outro lado, também existe uma parte dos casos fa-
tais identificados no segundo subconjunto de dados que
podem corresponder a trabalhadores contribuintes do
INSS, mas sem dependentes aptos a requererem o bene-
fício junto a este Instituto. Acredita-se, entretanto, que
esta participação seja reduzida.

Trabalhou-se, portanto, com a hipótese de que os ca-
sos fatais levantados seriam uma aproximação dos aci-
dentes do trabalho relativos à parcela populacional não
coberta pelos institutos de previdência. Apesar das limi-
tações existentes, os coeficientes de mortalidade por aci-
dentes do trabalho, assim produzidos, representam uma
estimativa dos riscos de morte da população trabalhado-
ra não coberta pelo INSS e podem ser úteis para a análise
da questão acidentária.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A vinculação entre as duas fontes de dados considera-
das neste estudo – processos de acidentes do trabalho e
declarações de óbito – mostrou-se um importante instru-
mento para o estudo dos casos fatais de acidentes do tra-
balho. Este procedimento metodológico possibilitou a
identificação dos casos fatais da população coberta e tam-
bém daquela não coberta pelo INSS. O banco de dados,
resultante desta vinculação de fontes de registros admi-
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GRÁFICO 3

Óbitos por Acidentes de Trabalho da População Masculina, segundo Grupos Ocupacionais
Município de São Paulo – 1991/1992
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nistrativos, representa um valioso material para as análi-
ses das ocorrências de acidentes do trabalho que levam à
conseqüência mais grave na saúde do trabalhador, que é
a perda de sua vida.

A identificação das populações expostas ao risco des-
tes acidentes fatais, segundo o sexo, a idade, o estado ci-
vil e a ocupação permite a estimativa dos coeficientes
específicos de mortalidade e dos diferenciais de graus de
riscos. Esta informação é útil, também, para nortear as
políticas e as medidas que visem a diminuição destas
mortes.

É importante ressaltar que este fenômeno é muito difí-
cil de ser captado em uma pesquisa amostral. Desta for-
ma, a metodologia proposta para a coleta dos casos fa-
tais, a organização do banco de dados, a construção e a
análise dos indicadores constituem uma alternativa viá-
vel e factível de renovação periódica, representando, ao
mesmo tempo, uma atividade de baixo custo monetário,
e de alto benefício social. Este tipo de estudo pode forne-
cer relevantes subsídios para o entendimento da questão
acidentária e para a orientação de políticas e medidas de
segurança no trabalho, visando minimizar ou reduzir os
riscos a que os trabalhadores estão expostos no exercício
cotidiano de sua profissão.

Uma constatação relevante detectada neste trabalho é
a de que os casos fatais de acidentes do trabalho tipo não
estão mais associados apenas às atividades realizadas
dentro do ambiente de trabalho, restrito às empresas, as-
sim como os tipos de morte mais freqüentes não são mais
aqueles relacionados diretamente com os processos intrín-
secos ao trabalho. Os principais cruzamentos, entre os
grupos ocupacionais e os tipos de morte, apresentaram
uma importante participação daqueles riscos mais gerais
associados ao total da população, independentemente de
sua condição de trabalho.

Os homicídios apareceram, junto com os acidentes com
veículos a motor e os atropelamentos, como os principais
tipos de morte relativos aos acidentes do trabalho, sinali-
zando a expansão do local do trabalho para o espaço da
rua. Este fato aumenta os riscos potenciais de acidentes
do trabalho, em conseqüência da violência crescente nos
centros urbanos, do trânsito caótico das grandes cidades
e rodovias, além da má conservação dos veículos que nelas
circulam, acrescentando estes riscos àqueles inerentes aos
processos de trabalho.

Outra constatação importante é o diferencial de risco
de morte por acidente do trabalho observado para as duas
parcelas da população trabalhadora: a coberta e a não

coberta pelo INSS, sendo esta última detentora dos maio-
res riscos de acidentes fatais no exercício do trabalho.

Estas reflexões inserem a questão dos acidentes do tra-
balho fatais dentro de um contexto maior de convulsão
social, em que as medidas mais tradicionais de segurança
no trabalho não são suficientes para prevenir ou reduzir
estes acidentes fatais.

A integração dos órgãos produtores de estatísticas re-
lativas aos acidentes do trabalho, procurando vincular as
informações específicas de cada registro administrativo,
constitui um valioso instrumento na questão acidentária.
Esta vinculação amplia o potencial de análise e permite
identificar os diferentes perfis demográficos e epide-
miológicos da população acidentada, coberta e não co-
berta pelo INSS, e da população exposta aos riscos fatais
de um acidente do trabalho.

NOTAS

E-mail da autora: bvogel@seade.gov.br

Colaborou na elaboração deste estudo Daniel Waldvogel Thomé da Silva.

1. Um processo é considerado “liquidado” quando a sua avaliação se encerra
administrativa e tecnicamente (Empresa de Processamento de Dados da Previ-
dência Social, 1994).
2.  O banco de dados considerado neste estudo foi constituído na elaboração do
trabalho de Waldvogel (1999).
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DIREITO À SAÚDE NO BRASIL
entre a prevenção de doenças e o

tratamento de doentes

OLAVO VIANA COSTA

Sociólogo, Analista da Fundação Seade

ste artigo constitui uma reflexão circunstanciada
sobre as relações entre saúde e assistência médi-
ca na sociedade brasileira, com o objetivo de ava-

liar as possibilidades de efetivação do direito à saúde, tal
como instituído pela Constituição de 1988. Explorando
diversas fontes de dados, inclusive um levantamento do-
miciliar que possibilita uma acurada caracterização da
demanda por serviços de saúde na Região Metropolitana
de São Paulo (Fundação Seade, 1992, 1995 e 1999), pro-
cura-se demonstrar que a universalização das ações pú-
blicas de atenção à saúde, mediante a oferta de serviços
médicos gratuitos ou parcialmente subsidiados pela se-
guridade social, é o mais factível dos objetivos preconi-
zados pelo dispositivo constitucional que consagrou o
direito à saúde no Brasil.

Entretanto, deve-se fazer a ressalva de que se trata
de um objetivo alcançável antes mesmo da promulga-
ção da nova Carta constitucional, como demonstra a
notável ampliação, sob a ordem política instituída a
partir do golpe militar de 1964, da assistência médica
como contraprestação devida pelo Estado aos trabalha-
dores que contribuíam para o antigo sistema de previ-
dência social (Oliveira e Teixeira, 1976). As tensões e
ambigüidades da ampliação da assistência médica da
previdência social nesse período, que a literatura des-
creve como um processo de universalização excluden-
te (Favaret Filho e Oliveira, 1989), explicam a confi-
guração de um sistema de saúde plural (Mendes, 1996),
em que os serviços públicos concorrem potencialmen-
te com os serviços privados, especialmente aqueles cuja
contrapartida financeira dos usuários se faz mediante a

contratação de seguros ou planos privados de assistên-
cia à saúde (Augusto e Costa, 2000).

O DIREITO À SAÚDE COMO UMA NORMA
JURÍDICA DE DIFÍCIL APLICAÇÃO PRÁTICA

A referência básica para a reflexão é o artigo 196 da
Carta Magna, que define a saúde como direito de todos e
dever do Estado, a ser garantido mediante políticas so-
ciais e econômicas que visem a redução do risco de doen-
ças e de outros agravos e o acesso universal e igualitário
às ações e serviços para a sua promoção, proteção e recu-
peração (Brasil, 1988). Partindo-se da premissa de que
se trata de uma norma jurídica de difícil aplicação práti-
ca – pois prevê a realização de objetivos entre os quais
não há, necessariamente, relação de equivalência – , ad-
mite-se que a relação implícita entre os objetivos preco-
nizados pelo dispositivo constitucional que consagrou o
direito à saúde não apresenta os dois principais atributos
ou propriedades que determinam a equivalência no âm-
bito da teoria matemática dos conjuntos: a simetria, defi-
nida como a correspondência entre A e B, que é também
válida entre B e A; e a transitividade, definida como a
correspondência que é válida entre A e C se for válida
entre A e B e entre B e C.

A ausência de simetria leva à suposição de que aque-
les objetivos são independentes e, por extensão, à hipó-
tese de que a universalização das ações públicas de aten-
ção à saúde pode ser alcançada sem que se efetive a
igualização do acesso aos serviços para a sua promoção,
proteção e recuperação ou que se reduza o risco de doen-
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ças e de outros agravos. A falta de transitividade leva à
suposição de que são objetivos indeterminados e, por
extensão, à hipótese de que, ainda que a universalização
das ações públicas de atenção à saúde possa resultar em
diminuição do risco de doenças e de outros agravos, esta
não é uma condição necessária ou suficiente para a
igualização do acesso aos serviços de promoção, prote-
ção e recuperação da saúde. Tendo em vista as suposi-
ções e hipóteses mencionadas, a questão central é saber
se e em que medida o sistema de saúde, além de prestar
assistência gratuita a todos os cidadãos, independentemen-
te de sexo, idade ou posição social, é capaz de alterar qua-
litativamente as condições de vida dos usuários, diminuin-
do, por meio de ações preventivas e curativas de alcance
universal, os riscos de que voltem a adoecer freqüente-
mente ou venham a morrer precocemente.

Admite-se aqui, de antemão, a descrença diante dessa
possibilidade, a considerar a crescente subordinação das
práticas de controle epidemiológico aos procedimentos
terapêuticos individualizados, cuja generalização em es-
cala mundial somente se tornou possível a partir da in-
corporação dos medicamentos e equipamentos que dão
suporte à moderna medicina tecnológica (Donnangelo e
Pereira, 1979). Assim, não obstante o reconhecimento de
que a oferta de serviços médicos gratuitos ou parcialmente
subsidiados pelo Estado representa uma negação virtual
dos automatismos do mercado e de sua perversa tendên-
cia à concentração de riqueza e à exclusão social (Olivei-
ra, 1988), a progressiva universalização da assistência
médica da seguridade social não configura, do ponto de
vista da acessibilidade, um processo de igualização ca-
paz de assegurar à população de menor poder aquisitivo
o mesmo atendimento disponível para os segmentos com
melhores condições financeiras (Costa, 1996).

Além disso, a generalização do consumo individual de
serviços médicos não produz, em termos da redução do
risco de doenças e outros agravos à saúde, efeitos com-
paráveis àqueles obtidos por meio de práticas de controle
epidemiológico tradicionalmente executadas sob o poder
do Estado (Gonçalves, 1991). E isso por uma razão mui-
to simples, já demonstrada em estudos anteriores sobre a
intervenção estatal no setor: no Brasil, ao contrário de
outros países com mecanismos de seguridade social que
propiciam o acesso da população carente a bens e servi-
ços indispensáveis à sobrevivência, a ampliação das pos-
sibilidades de consumo individual de serviços médicos
ocorreu concomitantemente ao abandono das práticas ins-
titucionalizadas de saúde pública (Augusto, 1986).

TENSÕES E AMBIGÜIDADES DA REFORMA
SANITÁRIA NO BRASIL

Forma privilegiada da intervenção estatal no campo da
saúde durante todo o século XIX e parte do século XX
(Rosen, 1994), as práticas institucionalizadas de saúde
pública desempenharam papel preponderante no contro-
le de doenças transmitidas pela água ou dependentes do
saneamento básico do meio urbano, bem como daquelas
que dependiam do controle sobre outras espécies vivas,
participantes de sua cadeia de transmissão humana, prin-
cipalmente insetos e roedores (Gonçalves, 1991). Sua im-
portância para a discussão das possibilidades de efetiva-
ção do direito à saúde no Brasil advém do fato de estas
práticas terem contribuído decisivamente para o sucesso
das estratégias de urbanização e industrialização nos paí-
ses cujas economias de mercado atualmente se caracteri-
zam por um elevado nível de renda per capita, possibili-
tando, a um só tempo, o controle epidemiológico e a
assistência médica à população carente (Foucault, 1985).
A realização simultânea dos mesmos objetivos parece
impossível hoje, haja vista o aumento da incidência, em
período recente, tanto de doenças facilmente evitáveis por
medidas preventivas como daquelas para as quais sim-
plesmente não há tratamento ou existem apenas tratamen-
tos custosos e pouco eficazes, inacessíveis à grande maio-
ria da população (Banco Mundial, 1993).

Consiste nessa aparente incompatibilidade de objeti-
vos historicamente conciliáveis a contradição básica que
se observa, no caso brasileiro, ao se analisar as iniciati-
vas de reorganização das ações e serviços públicos de
atenção à saúde formuladas e implementadas a partir de
meados da década de 70: o Programa de Interiorização
das Ações de Saúde e Saneamento – Piass, aprovado em
24 de agosto de 1976 (Brasil, 1976); o Programa Nacio-
nal de Serviços Básicos de Saúde – Prevsaúde, cujo ante-
projeto (Brasil, 1980), elaborado em 1980, não chegou a
ser oficialmente aprovado; o Plano de Reorientação da
Assistência à Saúde no Âmbito da Previdência Social,
elaborado pelo Conselho Consultivo de Administração de
Saúde Previdenciária – Conasp e aprovado em 23 de agos-
to de 1982 (Brasil, 1982); as Ações Integradas de Saúde
– AIS, instituídas em 3 de maio de 1984 (Brasil, 1984); e
os Sistemas Unificados e Descentralizados de Saúde –
Suds, instituídos em 20 de julho de 1987 (Brasil, 1987).

Motivadas por razões técnicas e políticas diversas, es-
sas diferentes iniciativas de reorganização dos serviços
públicos de saúde configuram um movimento ambíguo
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de reforma sanitária (Gerschman, 1995), a um só tempo
marcado pela universalização da assistência médica da
previdência social e pelo desmantelamento do aparato
político-administrativo de suporte às práticas institucio-
nalizadas de saúde pública (Gonçalves, 1991). Todas, sem
exceção, propuseram-se a disciplinar a demanda direta ou
indiretamente financiada pelo Estado, restringindo a oferta
de serviços hospitalares, tradicionalmente a cargo de em-
presas privadas contratadas pelas instituições de previ-
dência social (Oliveira e Teixeira, 1976), e ampliando a
oferta de serviços ambulatoriais de menor complexidade
tecnológica: as chamadas ações básicas, primárias ou
simplificadas de atenção à saúde, supostamente capazes
de resolver até 80% dos casos de procura de atendimento
sem a realização de procedimentos médicos que exigem
a internação dos pacientes (OMS, 1980).

Ao fazê-lo, compartilharam princípios e diretrizes que
viriam a ser consagrados pela legislação que regulamen-
ta as ações e serviços de saúde em todo o território nacio-
nal: universalidade do acesso aos serviços, em todos os
níveis de assistência; integralidade da assistência, com
ações preventivas e curativas, tanto individuais como
coletivas; igualdade da assistência, sem preconceitos ou
privilégios de qualquer espécie; divulgação de informa-
ções quanto ao potencial dos serviços e à sua utilização
pela população; conjugação de recursos financeiros, tec-
nológicos, materiais e humanos da União, dos estados e
dos municípios; ênfase na municipalização dos serviços e
na sua organização segundo critérios de regionalização e
hierarquização; e capacidade de resolução técnica dos servi-
ços, em todos os níveis de assistência (Brasil, 19/09/90).

Não há dúvida de que esses princípios, em sua grande
maioria derivados da proposta de medicina comunitária
surgida nos Estados Unidos e difundida internacionalmen-
te pela Organização Mundial de Saúde a partir da década
de 60 (Donnangelo e Pereira, 1979), possam favorecer o
cumprimento do dispositivo constitucional que prevê o
acesso universal e igualitário às ações e serviços para a
promoção, a proteção e a recuperação da saúde. O que se
duvida é que princípios semelhantes estejam sendo efeti-
vamente observados no âmbito do Sistema Único de Saúde
– SUS, em que pese o governo brasileiro ter assumido,
perante as organizações internacionais do setor, o com-
promisso político de promover saúde para todos no ano
2000 (OMS, 1980). Basta lembrar que, em 1997, quase
dez anos depois da instituição do SUS, mais de 50% das
despesas do governo federal com saúde se destinaram ao
pagamento de consultas, exames e internações em esta-

belecimentos próprios ou contratados pela seguridade
social (Campino et alii, 1998).

Desconsiderar esse dado, que reitera a primazia da as-
sistência médica sobre as práticas tradicionais de saúde
pública, significa abstrair, para efeito da discusão sobre
as possibilidades de efetivação do direito à saúde no Bra-
sil, o papel desempenhado pelas instituições de previdên-
cia social na conformação do perfil de intervenção esta-
tal que propiciou a universalização excludente (Favaret
Filho e Oliveira, 1989) e a configuração do sistema de
saúde plural (Mendes, 1996). Subestimar a capacidade
de resistência das instituições da previdência social às
determinações do novo texto constitucional foi, provavel-
mente, o maior erro da estratégia política traçada pelo mo-
vimento de reforma sanitária (Gerschman, 1995), que
alcançou seu apogeu na década de 80, entre a realização
da 8a Conferência Nacional de Saúde, em 1986, e o en-
cerramento dos trabalhos da Assembléia Nacional Cons-
tituinte, em 1988 (Luz, 1994). Talvez animados por um
voluntarismo técnico e político que, visto agora em re-
trospectiva, se revela demasiadamente ingênuo ou exces-
sivamente oportunista, os dirigentes do movimento de
reforma sanitária sobreestimaram as reais possibilidades
de adesão e apoio popular a uma estratégia de disciplina-
mento da demanda por serviços de saúde que, ao aventar
a idéia de um mínimo socialmente necessário de cuida-
dos médicos para todos, restringiria o universo simbólico
das aspirações de consumo típicas da sociedade de mas-
sas (Baudrillard, 1994).

RECORRÊNCIA DAS TENSÕES E
AMBIGÜIDADES HISTÓRICAS DA REFORMA
SANITÁRIA: A EXPERIÊNCIA DO SUS

Em face da suposição exposta anteriormente, cogitou-
se reconstituir e analisar as diferentes iniciativas gover-
namentais que precederam a consagração do direito à saú-
de no Brasil, visando problematizar fatos e argumentos
relevantes para a explicação de seu aparente fracasso em
disciplinar a demanda por serviços de saúde. Porém, esse
objetivo foi descartado, tendo em vista a constatação de
que os gestores do SUS têm enfrentado problemas simi-
lares ao implementar as mudanças organizacionais indis-
pensáveis à municipalização dos serviços de saúde (Barreto
Júnior, 1999). Prova disso é a prioridade que o Ministé-
rio de Saúde, nos últimos anos, passou a conferir ao Pro-
grama de Agentes Comunitários de Saúde – PACS e ao
Programa de Saúde da Família – PSF, concedendo-lhes
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incentivos financeiros especiais, consistentes em acrés-
cimos percentuais que podem representar de 30% a 80%
do valor global das transferências de recursos do gover-
no federal para a implementação de ações de atenção bá-
sica de saúde em estados e municípios (Scotti, 1996).

O PACS teve início em 1991, em municípios da re-
gião Nordeste com altas taxas de mortalidade infantil,
quando o Ministério da Saúde, motivado por experiên-
cias bem-sucedidas de atenção básica à saúde com o con-
curso de agentes comunitários – moradores especialmen-
te treinados para orientar as famílias da vizinhança acerca
de questões de higiene, alimentação e prevenção de doen-
ças –, institucionalizou essas iniciativas. Dentre as iniciati-
vas que serviram de referência para a modelagem do
PACS, o Programa de Agentes de Saúde – PAS, desde
1987 em execução no Ceará, foi a que obteve maior êxi-
to. Originariamente, compunha um programa emergen-
cial de geração de emprego em áreas atingidas pela seca,
que articulava ações de âmbito municipal e estadual, ope-
rando com agentes de saúde selecionados e contratados
pelo governo do estado e com enfermeiros contratados
pelos municípios (Nepp, 1999).

Em 1994, quando um programa similar já estava em
execução em Niterói, o Ministério da Saúde lançou o Pro-
grama de Saúde da Família – PSF, em resposta a uma de-
manda levada pelo Conselho Nacional de Secretários
Municipais de Saúde. O novo programa completava a
institucionalização dessas experiências locais, agregan-
do-lhe um novo personagem: o médico. Assim, o PSF
reúne agentes comunitários, enfermeiros e médicos ge-
neralistas, em equipes de trabalho voltadas para a reorga-
nização das unidades básicas de saúde segundo os pre-
ceitos de vigilância epidemiológica e atendimento integral
à saúde da família (Viana e Dal Poz, 1998).

O objetivo maior do programa, portanto, é a reorgani-
zação da prática assistencial em novas bases e critérios,
em substituição ao modelo tradicional, centrado no hos-
pital e orientado para a cura de doença. Para tanto, além
de recorrer à prevenção como forma de se antecipar à
demanda por serviços de saúde, deve observar os princí-
pios de integralidade e hierarquização (atenção integral e
referência e contra-referência para os diversos níveis do
sistema quando os problemas identificados na atenção
básica assim o exigirem), de territorialização e adscrição
de clientela (território de abrangência e população resi-
dente na área previamente definida). Em conformidade a
esses objetivos, a tabela de remuneração dos procedimen-
tos ambulatoriais realizados no âmbito do SUS prevê có-

digos específicos para as atividades executadas por en-
fermeiros e agentes comunitários de saúde.

Análises disponíveis sugerem que, além de reduzir a
participação das internações hospitalares no total das des-
pesas realizadas pelo SUS, a implementação do PACS e
do PSF produz alterações sensíveis nas condições de vida
dos beneficiários, sobretudo nos municípios menos po-
pulosos, para os quais há registros de diminuição das ta-
xas de mortalidade materna e infantil e dos índices de
incidência e prevalência de doenças facilmente evitáveis
por ações preventivas e curativas rotineiramente realiza-
das nas unidades básicas de saúde da família. Tendo por
base esses resultados, admite-se que as unidades básicas
de saúde da família possam funcionar como porta de en-
trada do sistema de saúde, disciplinando e intermediando
o acesso da população às unidades de maior complexida-
de tecnológica, de âmbito local ou regional (Vianna e Dal
Poz, 1998).

Pesquisa de avaliação, coordenada pelo Núcleo de
Estudos de Políticas Públicas da Universidade de Campi-
nas, obteve resultados diferentes após a realização de en-
trevistas com gestores e executores do PACS e do PSF
em 20 municípios com características demográficas e
socioeconômicas bastante diversificadas. Seu relatório
final conclui que o principal obstáculo à implementação
desses programas – e, por extensão, à estratégia de reor-
ganização do SUS segundo os preceitos de vigilância epi-
demiológica e atendimento integral à saúde da família  –, é
o aumento da procura por serviços de maior complexida-
de tecnológica, dificilmente encontráveis nas unidades bá-
sicas de saúde. Nos municípios mais populosos, que ge-
ralmente dispõem de uma ampla infra-estrutura de aten-
dimento hospitalar mantida pela iniciativa privada, o pro-
blema é tão grave que os gestores e executores desses
programas receiam que as unidades básicas de saúde da
família possam vir a se transformar simplesmente em
unidades de pronto-atendimento (Nepp, 1999).

Aponta na mesma direção um levantamento por amos-
tragem de domicílios, de periodicidade quadrienal, reali-
zado pela Fundação Seade. Trata-se da Pesquisa de Con-
dições de Vida – PCV, que investiga, entre outras carac-
terísticas socioeconômicas da população, a disponibili-
dade de recursos para assistência médica e sua efetiva
utilização em casos de necessidade de atendimento. A
análise de informações coletadas por essa pesquisa reve-
la que, na Região Metropolitana de São Paulo, mensal-
mente, de cada quatro habitantes, pelo menos um é aten-
dido no mesmo dia em que procura hospital, pronto-socorro,
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clínica, consultório, laboratório ou outro estabelecimen-
to de saúde. Não há diferenças expressivas quanto a sexo,
idade, cor, nível de instrução ou classe de renda familiar
per capita entre os cidadãos que se deslocam até esses
estabelecimentos em busca de solução para os seus pro-
blemas de saúde. A grande maioria se diz satisfeita com
o atendimento, independentemente da condição de paga-
mento, atributo que os qualifica como usuários da segu-
ridade social, beneficiários da medicina de grupo ou clien-
tes da medicina privada. Assim, o sistema de saúde da
maior e mais rica metrópole brasileira, além de respon-
der à demanda efetivamente percebida pela população,
parece também satisfazer plenamente as expectativas dos
seus usuários (Fundação Seade, 1992, 1995 e 1999).

Os resultados da PCV podem surpreender, à primeira
vista, em face dos inúmeros problemas de atendimento –
filas de espera, ausência de profissionais, equipamentos
defeituosos, contaminação de pacientes, etc. – cotidiana-
mente veiculados pelos meios de comunicação de massa
e por estes freqüentemente explorados em tom sensacio-
nalista. Contudo, estão em conformidade com o pressu-
posto teórico de que, excetuados os casos decorrentes de
exigências legais e de episódios que ponham em risco a
vida do paciente, os indivíduos somente se deslocam até
um estabelecimento de saúde porque são portadores de
queixas e reconhecem a eficácia da medicina como meio
para a cura ou o controle de doenças (Khon e White, 1976).
Estão em conformidade também com depoimentos reco-
lhidos por pesquisas qualitativas, segundo os quais a quei-
xa do paciente, se não solucionada, segue percebida como
uma necessidade a ser satisfeita e pode dar ensejo a no-
vos casos de procura de atendimento, independentemen-
te do diagnóstico médico (Souza, 1981).

Paradigmáticos, esses depoimentos chamam a atenção
para aspectos que, embora recorrentes na representação
dos usuários dos serviços de saúde, são pouco valoriza-
dos pelas autoridades responsáveis pelo planejamento e
pela tomada de decisões no setor. Além da gravidade do
episódio que motiva a procura de atendimento, estão pre-
sentes outros elementos discursivos – o diagnóstico, o
remédio e a cura (Cohn et alii, 1991) – que reiteram a
percepção de que a saúde praticamente se transformou em
sinônimo de assistência médica e, como tal, no resultado
de procedimentos em que a realização de exames e a pres-
crição de medicamentos são elementos fundamentais, se
não obrigatórios (Augusto, 1986).

A incorporação dessa tecnologia, no grau e com a
amplitude registrada em escala mundial nas últimas dé-

cadas, amplia consideravelmente, além da possibilidade
de superação da clínica como meio de trabalho médico –
pela reestruturação interna do ato terapêutico em con-
seqüência da utilização de equipamentos que permitem
ao médico apreender a doença sem o testemunho do doente
(Polack, 1971) – a perspectiva de substituição da medici-
na artesanal por novas modalidades de organização da pro-
dução e consumo de serviços – em decorrência do aumento
das exigências financeiras para a aquisição e manutenção
dos novos meios de trabalho, o que favorece a concentra-
ção e a centralização desse instrumental em unidades de
produção de maior porte, sobretudo hospitais (Donnangelo
e Pereira, 1979).

IMPLICAÇÕES DA INSTITUCIONALIZAÇÃO
DO SUS NO PROCESSO DE MEDICALIZAÇÃO
SOCIAL

Vistas em retrospectiva, as modificações na base téc-
nica e na forma de organização da produção e consumo
de serviços médicos, anteriormente apontadas, são impen-
sáveis sem a intermediação das instituições e dos meca-
nismos de regulação social típicos do Welfare State, que
possibilitaram a utilização do fundo público no financia-
mento tanto da acumulação do capital como da reprodu-
ção da força de trabalho (Oliveira, 1988). A tendência ao
esgotamento do fundo público como forma privilegiada
da expansão do sistema capitalista, perceptível desde
meados da década de 70 (Oliveira, 1993), põe em xeque
a continuidade do financiamento da produção de servi-
ços médicos – a custos unitários e globais bastante eleva-
dos, em razão da velocidade com que são absorvidas ino-
vações resultantes da descoberta de novos medicamentos
e da utilização cada vez mais intensiva de máquinas e
equipamentos auxiliares do diagnóstico e tratamento de
doenças (Donnangelo e Pereira, 1979). Põe em xeque tam-
bém a continuidade do financiamento do consumo de ser-
viços médicos por contingentes cada vez mais amplos da
população – da classe média até o assalariado de menor
poder aquisitivo e, mais recentemente, também os seg-
mentos em situação de indigência ou miséria, tradicio-
nalmente assistidos por instituições filantrópicas, sobre-
tudo de caráter religioso (Oliveira e Teixeira, 1976). Se
não for equacionada politicamente, circunscreverá a in-
tervenção do Estado no campo da saúde ao momento da
necessidade e da doença (Cohn et alii, 1991), mediante a
oferta de serviços médicos gratuitos ou parcialmente sub-
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sidiados que continuarão a se diferenciar enormemente
quanto à forma como elegem clientelas, selecionam pa-
tologias e utilizam recursos tecnológicos de diagnóstico
e terapêutica (Donnangelo e Pereira, 1979).

Mesmo nos Estados Unidos, país em que os gastos
públicos e privados com assistência médica perfazem
cerca de 40% do total mundial (Banco Mundial, 1993),
aproximadamente 35 milhões de pessoas – quase 15%
da população – não dispõem de cobertura em caso de
doença, acidente, ferimento ou outro problema capaz de
motivar a procura por atendimento. Além disso, regis-
tram-se taxas de mortalidade e de morbidade compara-
tivamente maiores que as calculadas para diversos paí-
ses da Comunidade Européia (Mishell e Bernstein, 1993).
Isto reforça a tese de que a medicalização contemporâ-
nea – enquanto processo histórico pelo qual a prática
médica tomou como objeto corpos sociais tão diversos
como o Estado, as cidades, os pobres, os trabalhadores
e, finalmente, a população em geral (Foucault, 1985) –
inverte os objetivos sociais da prática médica – finan-
ciamento público para assistência aos doentes, com vis-
tas à recuperação de sua saúde – e os meios de que se
utiliza para atingi-los – recursos extremamente diferen-
ciados de diagnóstico e terapêutica. Parcela expressiva
desses recursos é de alto custo e de baixa cobertura, em
razão da incorporação cada vez mais intensiva de equi-
pamentos e medicamentos de alta sofisticação tecnoló-
gica, inacessíveis ao conjunto da população. Há, portan-
to, uma inequívoca tendência à valorização da assistência
médica como meio de obtenção ou preservação da saú-
de, que produz e reproduz uma necessidade quase irre-
freável de consumo de serviços aos quais se atribui, além
da capacidade de manter a saúde enquanto “vida no si-
lêncio dos órgãos” (Lériche apud Canguilhen, 1982),
também a de prolongá-la quase indefinidamente, já como
possibilidade de cura ou de sobrevivência a doenças antes
incuráveis.

Ainda que tais serviços não necessariamente diminuam
os riscos de que os consumidores voltem a adoecer fre-
qüentemente ou que venham a morrer precocemente, am-
plia-se, na representação popular, a sinonímia entre cui-
dado médico e preservação da saúde. Trata-se de uma
dimensão constitutiva da medicalização em processo na
sociedade contemporânea, na qual o consumo individual
de serviços médicos tende a se subordinar antes à lógica
da satisfação que à lógica da necessidade (Galbraith,
1992). A opção é inevitável: incorporar ao consumo to-
dos os cidadãos!

NOTA

Este artigo é um resumo do argumento central de Tese de Doutorado em Socio-
logia (Costa, 1999).
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